



LEYENDAS de XICO

LATINOAMÉRICA



# LEYENDAS de XICO \* LATINOAMÉRICA \*

LEGENDS OF XICO LATIN AMERICA





## Las leyendas de Xico Latinoamérica *Legends of Xico Latin America*

**2012 © Ilustraciones** Evelyn Alarcón Siles · Marcos Almada · David Daniel Álvarez · Diego Aragón · Rosi Aragón · Patricio Betteo · Antonio Bonicelli · Mónica Cahue · Abril Castillo · Chiquita Milagro · Gerald Espinoza · Isidro R. Esquivel · Ixchel Estrada · Oliver Flores · Paola Gaviria · María Elina Méndez · Natalia Gurovich · Martín León Barreto · Quetzatl León · Teresa Martínez · Cláudio Martins · Jorge Mendoza · Kamui Méniere Gomasio · Esteli Meza · Nora Millán · Oz Montaña · David Nieto · Gustavo A. Ortega Rojas · Emmanuel Peña · Adriana Quezada · Regi Rivas · Santiago Solís · Enrique Torralba · Walter Torres · Christine Varadi · Cecilia Varela · Natalia Vásquez · María Wernicke · Roger Ycaza · Flavia Zorrilla

**2012 © Textos** Miguel Barnet · Abril Castillo · Felipe Feldmár ·

Celso Lara · Leopoldo López · Jorge Mendoza

**2012 © Adaptación de las leyendas** Abril Castillo · Jorge Mendoza

**2012 © Traducción al inglés** Sarah Conway · Felipe Feldmár

**2012 © de la edición** El Ilustradero · [www.elilustradero.com](http://www.elilustradero.com)

**2012 © de la coedición** Cristina Pineda · El Ilustradero · Editorial Porrúa

**Idea original** Cristina Pineda · [www.xicomascota.com](http://www.xicomascota.com)

**Coordinación, edición y diseño** Abril Castillo · Jorge Mendoza · David Nieto

**Bordado de portada** Gimena Romero

**Impresión** Editorial Porrúa

### El Ilustradero

**Comité fundador** Abril Castillo · Roxanna Erdman · Jorge Mendoza ·

Anabel Prado · Mario Rosales · Enrique Torralba · Cecilia Varela

**Comité organizador** Abril Castillo · Jorge Mendoza · David Nieto

Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio —comprendidos la reprografía, el tratamiento informático y la fotocopia—, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamos públicos sin la autorización expresa por escrito de los titulares del copyright.

Edición limitada a 3000 ejemplares  
ISBN – 978-607-09-1181-1

Hecho en México · *Made in Mexico*



# LEYENDAS de XICO LATINOAMÉRICA

LEGENDS OF XICO LATIN AMERICA





Entidad de las Naciones Unidas para la Igualdad  
de Género y el Empoderamiento de las Mujeres

Xico y El Ilustradero se unen a la campaña de la Organización de las Naciones Unidas, que busca la transformación social del pensamiento contra la violencia hacia las mujeres. Por medio de la leyenda de Iara, originaria de Brasil, difundimos un mensaje de respeto hacia la mujer y su libertad de decisión.



Descubriendo América Latina reconoce y se suma a la extraordinaria iniciativa de Cristina Pineda y El Ilustradero en presentar esta publicación única que reúne leyendas de toda nuestra región. Esperamos que este material permita conocernos más profundamente como latinoamericanos, despertando incluso una mayor conciencia de nuestros desafíos en común.

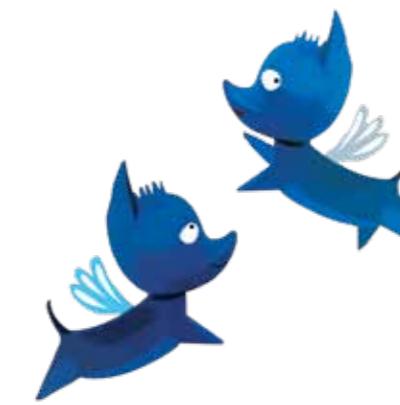
#### Agradecimientos

Eduardo Barroso  
Gabriela Jiménez Cruz  
Óscar García  
Irene Piedra Santa  
Roger Ávila Zaldívar  
Gabriel Cruz Zamudio  
José Luis Trueba Lara





# Presentación



**L**a palabra “leyenda” viene de tiempos lejanos, se deriva del latín medieval *legenda* que significa “lo que debe de ser leído”. El destino quiso que fuera Xico –este mágico ser nacido de los sueños– quien aceptara el desafío de cumplir este mandato.

Con la ayuda de sus amigos, Xico se dio a la tarea de reunir los antiguos relatos de la tradición oral, para transformarlos en libro. Durante su viaje, se encontró con leyendas muy antiguas, que ya estaban ahí desde antes de que nacieran nuestros abuelos. Son narraciones breves que cuentan hechos extraordinarios donde se asoma el alma de los pueblos. Algunas datan del tiempo cuando los hombres y los animales estaban unidos por una magia común, cuando el fuego guardaba los secretos y los animales se transformaban en nahuales para cuidar el espíritu de los hombres.

Estas leyendas de Latinoamérica son la voz de una sabiduría antigua que ha viajado de boca en boca desde las frondosas selvas del sur, cruzando los grandes ríos, asomándose tras los cerros y durmiendo en los profundos valles donde se esconde la luna.

Algunos son relatos comunes a muchas culturas que se cuentan con nombres diferentes, pero todos nos transmiten los mismos mensajes que trascienden la edad de los hombres y el tiempo de la tierra.

Aquí radica el secreto de las fuerzas protectoras, el nombre de sus guardianes, la fuerza y valentía de los hombres, la astucia de los animales, el lenguaje de los árboles, las rutas de la bóveda celeste, así como los consejos para los que saben escuchar, las advertencias para

los atrevidos, la humildad para los altivos, el regocijo para las almas buenas, los castigos para los descarriados y los dones para los creyentes.

Para conocer estas leyendas, Xico cruzó los cielos y siguió los caminos del agua, escuchó los relatos de los viejos chamanes que le pidieron que los rescatara para las nuevas generaciones que se alimentan de tecnología y urgencia, al tiempo que están hambrientas de ternura y asombro.

Estas leyendas nos recuerdan que seguimos siendo dioses, seres mágicos, con fortalezas y dolores, con amores y llantos, con miedos y regocijos, con sueños y fantasías, merecimientos y condenas.

Xico nos demuestra que las leyendas populares de Latinoamérica son el alma de nuestra tradición; este libro nos recuerda que habitamos un continente mágico donde las bendiciones están vivas y aún es posible rescatar la maravilla.



# Presentation



The word “legend” comes from distant times. In Medieval Latin, *legende* meant “that which must be read”. Destiny chose Xico – a magical being born of dreams – to rise to this challenge.

With the help of his friends, Xico took on the task of gathering the ancient tales of oral tradition and making them into this book. Along the way, he discovered very old legends which existed long before our grandparents were born.

These short narratives tell extraordinary tales. Through these tales, we can see the souls of the peoples who told them. Some are from times when men and animals were united by a shared magic, when fire kept secrets and animals transformed into Nahuals to care for the spirits of men.

These Latin American legends give voice to an ancient wisdom which has traveled from storyteller to storyteller from the leafy jungles of the south, crossing great rivers, rising over mountains and sleeping in the deep valleys where the moon hides.

Some are tales that are shared by many cultures and told with different names, but they all communicate the same messages that transcend the age of man and time on earth.

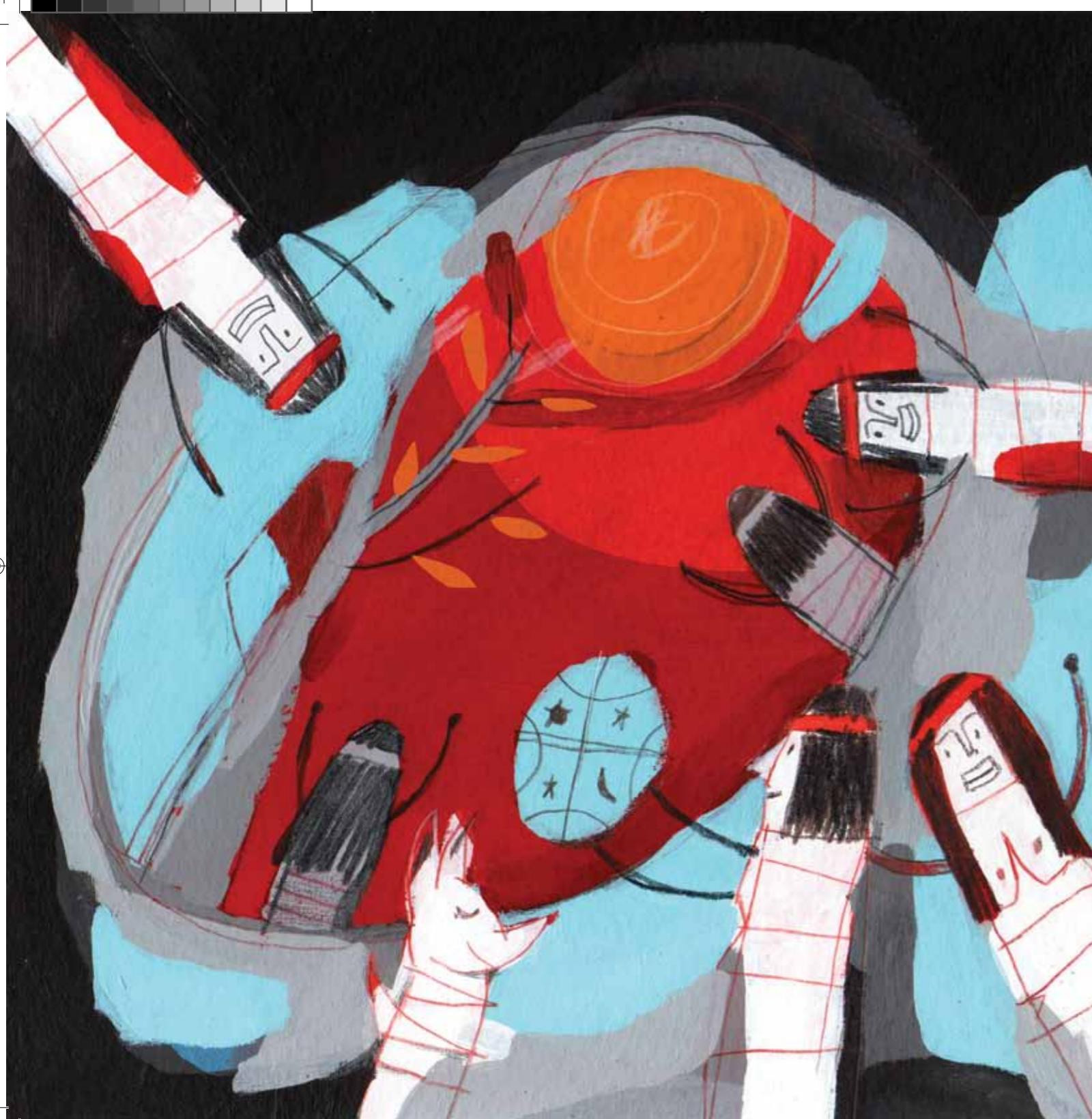
In them, we find the secret of the protective forces, the name of their guardians, the strength and courage of men, the cunning of animals, the language of the trees, the paths in the vault of heaven. We also find advice for those who listen, warnings for those who

dare, humility for those who are arrogant, celebration of those with pure souls, punishment for those who are led astray and gifts for those who believe.

To learn these legends, Xico crossed the heavens and followed the paths of water. He heard the tales from old shamans who asked him to preserve them for new generations – those who feed on technology and urgency, and yet are hungry for tenderness and awe.

These legends remind us that we remain gods, magical beings, with strengths and pains, with loves and tears, with fears and joys, with dreams and fantasies, with just deserts and condemnations.

Xico shows us that the folk tales of Latin America are the soul of our tradition, and this book reminds us that we live in a magical continent where blessings are alive, and where it is still possible to rescue a sense of wonder.



## Los dioses de la luz

Gods of Light



CHILE

**L**os mapuches habitaban casas de piedra en grutas de la montaña. Para entrar en calor, se juntaban por las noches con sus familiares y mascotas, y comían crudos sus alimentos. No eran dueños del fuego, pero tenían un dios encargado de este tesoro, conocido como Cheruve.

El dios del fuego se manifestaba en forma de luz crepitante en el cielo y vivía en lo alto de los volcanes.

Una noche, una mujer divisó una estrella en el cielo y aseguró a su familia que le traía un mensaje de los antepasados. El suelo empezó a temblar y todos se refugiaron en el interior de la gruta.

Por la entrada se veían rocas caer y chocar entre sí. Las chispas que de ahí salían cayeron sobre los troncos del árbol coihue hasta encenderlo.

Cuando el terremoto terminó, los mapuches salieron para encontrar el regalo de la luz. Así todos partieron en una procesión para siempre iluminada.

The Mapuches lived in stone houses in mountain caves. To keep warm, at night they gathered together their families and pets, and ate their food raw. They were not masters of fire, but they had a god, known as Chervure, who took charge of this treasure.

The god of fire took the form of crackling light in the sky and lived on top of the volcanoes. One night, a woman spied a star in the sky and told her family that it brought a message from the ancestors. The ground began to shake and they all took shelter inside the cave.

Through the mouth of the cave they saw rocks falling, crashing into one another. The sparks that arose fell on the trunk of a coihue tree and it caught fire. When the earthquake ended, the Mapuches came out, and found the gift of light. They all began a procession that would always be illuminated.



## Los tue-tué

Tue-tue



CHILE

**E**n el pueblo Graneros está el Cerro Grande. De ahí se ven salir aves nocturnas, conocidas como tue-tué. Muchos dudan de que se trate de aves y, como nadie conoce el interior de la cueva, aseguran que se trata de la guarida de los brujos, reunidos los lunes por la noche para tratar asuntos concernientes a su secta.

Les llaman tue-tué porque, al despuntar el alba, salen emitiendo un grito muy parecido a su nombre. Cuentan que la entrada a la cueva antes era grande, pero que, con el pasar de los años, mientras la gente de los alrededores se volvía más curiosa, la boca de la entrada se fue encogiendo. Hay quien hasta ha distinguido un hueco que al parecer funciona como timbre para que sólo los brujos puedan entrar.

Dicen también que si para probar su existencia alguien les ofrece ropa o comida, los tue-tué vuelven el tan ansiado martes, ya convertidos en humanos, para cobrar. Quien no cumpla su palabra sufrirá de males que sólo las hechiceras pueden curar, siempre y cuando no sean amigas de las aves nocturnas.

Se nota que los pobladores están asustados y sufren de insomnio. El eco que se hace en las cavernas de los gritos de los tue-tué no los deja dormir, y ellos, para protegerse, gritan como respuesta: "Martes hoy, martes mañana, martes toda la semana".

The Big Hill is in the town of Graneros. From there, nocturnal birds, called tue-tues, come out. Many doubt that they are really birds and, as no one has ever seen inside the cave, they say that it is the lair of witches, who meet on Monday nights to discuss things that concern their sect.

The birds are called tue-tues because, at the break of dawn, they give a cry that sounds just like their name. They say that, before, the mouth of the cave was large, but, as the years passed, while the people of the surrounding area have grown more curious, the cave mouth has shrunk. Some say that there is a hole which acts as a doorbell so that only witches can go in.

It is also said that, if someone offers clothes or food to try to prove their existence, the tue-tues come back on the long-awaited Tuesday, in human form, to collect their dues. Anyone who does not keep their word suffers ills that only witches who are not friends of the night birds can cure. The townspeople are afraid, and suffer from insomnia. The echo that caverns make of the calls of the tue-tues keeps them awake. To protect themselves, they shout back, "Tuesday today, Tuesday tomorrow, Tuesday all week long!".



# El Pombero

## Pombero



ARGENTINA

**E**l Pombero es un ser pequeño, con el cuerpo peludo y tez oscura. Nadie sabe de quién es pariente, pues muchos de sus rasgos resultan indefinibles.

Dicen que aparece y desaparece a capricho. Su carácter no es menos ambivalente, pues dependiendo del trato del hombre con quien se cruce, se torna dulce o agresivo. Puede ser bueno cuando promete y cumple deseos, pero a cambio el favorecido debe hacer una ofrenda durante siete días, y no olvidarlo. Si no, la suerte se le revierte.

Mejor no hacerlo enojar, porque el Pombero se venga tirando piedras a la cabeza, o buscando provocar un infarto, al tomar la forma de animales sin cabeza y aparecer sin previo aviso.

Los más inofensivos se limitan a mover de lugar objetos del hogar, para despistar o divertirse. Hay que evitar nombrarlo, sobre todo de noche, y si se le menciona de día, hacerlo en voz baja. Si se le encuentra en el camino, lo mejor es no tocarlo, pues las consecuencias pueden ir desde una infantil travesura hasta la maldición de tener un hijo como él.

Se esconde muchas veces en las ramas de los árboles, donde a veces se siente solo, pero también seguro. Desde ahí les encanta ver todo lo que ocurre bajo sus pies y entre las estrellas. Al Pombero, como al humano, le encanta el cielo de noche.

The Pombero is a very small being with a dark-coloured hairy body. No one knows who it's related to, and many say that its features are undefinable.

It comes and goes as the fancy takes it. Its character is no less ambivalent. Depending on the way it's treated by the man, it may be sweet or aggressive. It can be good when it gives and grants wishes, but in exchange, the favoured one must make offerings to the Pombero for seven days, or else his luck will be reversed. It's better not to make it angry, because the Pombero gets its revenge by throwing stones at heads, or causing heart attacks by taking the form of headless animals and appearing without warning.

The least bothersome Pomerros limit themselves to moving objects around the home, to confuse others or amuse themselves. Avoid saying its name, especially at night, and, if necessary, it should be spoken only in whispers. If you meet one in the street, don't touch it; the consequences range from a childish prank to the curse of having a child like a Pombero.

They often hide in the branches of trees, where they feel lonely, but safe. From there, they love to watch everything that happens beneath their feet and among the stars. Pomerros, like humans, love the night sky.



## Yaguareté-Abá

Yagurete-Aba



ARGENTINA

**E**l hombre-tigre (o Yaguareté-Abá) en ciertas noches se convertía en jaguar. Este animal es el único que se atreve a hacerle frente al hombre, y su aparición además suele ser símbolo de una revelación por venir.

Dicen que el Yaguareté-Abá es un sabio de la tribu con algún asunto por resolver. Va de noche y tira una piel de tigre, sobre la cual se revuelca de derecha a izquierda mientras dice un rezo al revés.

Gracias a la transformación es capaz de resolver asuntos pendientes o cobrar venganza a sus enemigos. ¿Quién podría culpar a un jaguar? Y sólo algunos podrían reconocerlo, animal con la cola un poco más corta de lo habitual y con un mechón de pelo faltante cerca de la frente.

Para volver a su forma humana, debe seguir el ritual de nuevo, pero ahora moviéndose sobre la piel de izquierda a derecha.

Ya de regreso, el sabio está renovado. Dicen que los Yaguareté-Abá son los hombres más capaces de estar en contacto con su lado animal.

On certain nights, the man-tiger (or Yagurete-Aba) becomes a jaguar. It is the only animal that dares to face man, and its appearance is often a symbol of a revelation to come.

They say that the yagurete-aba is a wise man of the tribe with some matter to settle. At night, it spreads out a tiger skin, then lies down and rolls from right to left while it says a prayer backwards.

Thanks to transformation, it is able to resolve unfinished business or take revenge on its enemies. Who would blame a jaguar? Its tail is a little shorter than usual and it is missing a lock of hair near its forehead, but only a few can recognise it.

To return to its human form, it must perform the ritual again, but this time rolling on the skin from left to right.

When it does, the wise man is renewed. They say that Yagurete-Aba are the men most capable of being in touch with their animal side.



# El currinche

## Currinche



URUGUAY

**E**l currinche canta todo el tiempo. Su melodía es mezcla de orgullo y de dolor.

Cuentan que el indio, bisabuelo de esas tierras, siempre guardaba silencio. En calma estaba el territorio, en calma también su corazón.

Llegaron los españoles y fueron terminando con los indios. Unos tenían pólvora, los otros se defendían con rocas, lanzas y flechas.

Cada vez quedaron menos indios. Se replegaron al cerro para pensar cómo recuperar sus tierras.

Salieron todos juntos.

Había muerte y pena por todas partes.

Los españoles terminaron con todo.

El bisabuelo intentó llegar al río. No lo logró. Con sus últimas fuerzas, dejó libre a su corazón rojo, que se fue cantando para no llorar, corazón del sur, ave currinche.

The currinche sings all the time. Its melody is a mixture of pride and pain.

They say that the Indian, great-grandfather of these lands, was always silent. His territory and his heart were calm.

The Spanish arrived and wiped the Indians out. Some had gunpowder. The others defended themselves with rocks, spears and arrows.

There were fewer and fewer Indians. They withdrew to the hill to think about how to get their land back.

They all went down the hill together. Everywhere there was death and woe. The Spanish kept everything.

The great-grandfather tried to get to the river. He didn't make it. With his last strength, he set his red heart free. It left singing in order not to cry, heart of the south, currinche bird.



# Los dos hermanos

The Two Brothers



URUGUAY

Aquí donde el agua corre atravesando Tacuarembó, en el Río de la Plata, había dos hermanos. Habría sido mejor para todos que nunca hubieran conocido el amor.

Sin saberlo ni quererlo, se enamoraron de la misma mujer: una joven e inquieta de hermoso cabello y suave aroma, y tan reservada como los secretos que entre los hermanos prepararon una desdicha.

Enamorados y tontos, ambos juraron amor a la triste mujer, y ella, pensando que se trataba del mismo, juró su amor recíproco.

Una noche sería raptada por su amado. En caballo, la llevarían lejos, sólo para ser interceptada por un reflejo que devolvía todo menos su propia mirada. Helos ahí, frente a frente, hermanos y una mujer llena de desconcierto.

Se bajaron del caballo y casi se tocaron, como cualquier persona toca su propio rostro en un espejo. Pero sólo uno de los caballos cargaba aún a la enamorada, y éste fue el que salió desbocado, mientras los gemelos se herían a muerte al mismo tiempo.

La única y tercera en discordia cayó al río sin que nadie la oyera. Ni siquiera los caballos que se perdieron en la noche, en la naturaleza de la llanura.

Where the water flows across Tacuarembó, in the Rio de la Plata river, there were two brothers. It would have been better for everyone if they had never known love. Without knowing, without meaning to, they both fell in love with the same woman; a restless young girl with beautiful hair and a sweet smell who was as reserved as the secrets which caused a misfortune between the brothers.

In love and foolish, they both swore their love to the unfortunate girl, and she, thinking that she was speaking to only one brother, swore her love in return.

One night, she was kidnapped by her lover. She was taken far away on horseback, only to be intercepted by a reflection which showed everything except its own gaze. There they were, face to face, two brothers and a disconcerted woman.

They got down from their horses and almost touched, like anyone touching their own face in a mirror. But one of the horses still carried the woman, and it was this horse that turned tail and fled, while the twins wounded one another fatally at the same time. The woman fell into the river, and nobody heard. Not even the horses which were lost in the night, in the wilderness of the plains.



# El canto del karaú

The Karaú Song



**E**l guerrero Karaú sentía un llamado y, aunque no sabía de quién, sus pies comenzaron a correr, pese a las súplicas de su madre enferma por que se quedara. Esa noche salió guiado por una premonición. Se fue tan intempestivamente que no escuchó el llanto de su madre; en cambio, seguía un sonido de tambores, que no divisó hasta bien entrada la noche. Sólo equipado con un bastón emplumado, Karaú llegó hasta un círculo de personas alrededor del fuego. No tardó mucho en chocar miradas con ella, a la que siempre había estado buscando.

Y sólo entonces, Karaú escuchó el último quejido de su madre antes de morir. Los tambores dejaron de batirse y todos advirtieron su dolor. Desconcertada, la joven amada salió hasta perderse en la oscuridad. Karaú intentó alcanzarla, pero el único rastro era el canto de un ave.

Ahora sabía que, tal como a su madre, no volvería a ver a su amada. Aun así, Karaú atravesó las aguas y no le importó hundirse en el lodo. Cada tanto las dos mujeres se le aparecían entre sombras; reinaba en el ambiente un canto de ave cada vez más triste. Para la mañana, Karaú estaba cubierto en barro, mudo y solo.

Entonces un ave cayó del cielo y lo acogió con sus inmensas alas negras. Así, Karaú se convirtió en ella y voló, convirtiéndose en el ave triste, el karaú.

The warrior Karau felt a call and, although he did not know whose it was, his feet began to run, despite his sick mother's pleas for him to stay. That night, he left, guided by a premonition. He left so suddenly that he did not hear his mother crying. He followed the sound of the drums, which he did not set eyes on until well into the night. Armed only with a feathered stick, Karau reached a circle of people around a fire. It did not take long for him to meet her gaze – she, who he had always been searching for.

Only then did Karau hear his mother's last moan before dying. The drums stopped beating and everyone felt his pain. Disconcerted, the young girl left, and was lost in the darkness. Karau tried to find her, but the only trace was the cry of a bird.

Now he knew that he would never see either his mother or his beloved again. Even so, Karau crossed the waters and did not care when he sank into the mud. Every once in a while the two women appeared to him between shadows. The birdsong, growing ever sadder, rang out.

When morning came, Karau was covered in mud, mute and alone. Then, a bird fell from the sky and wrapped him in its immense black wings. Karau became the sad bird known as the karaú and flew.



## Anahí

Anahi



**L**a tribu Guayakí es familia de los guaraníes. Desde antes de la llegada de los españoles, se distinguía por la fortaleza de sus hombres y mujeres, así como por la entereza de espíritu de sus miembros.

Conformado por personas sobresalientes, ninguno se comparaba con la cantidad de atributos de la hermosa Anahí, hija de la tribu, que cada día reconciliaba al ser humano con la naturaleza gracias a su dulce canto.

Y este don fue el principio de su desdicha, cuando Anahí cantaba una mañana y atrajo al enemigo español. De inmediato la hicieron prisionera. Nadie imaginaba su tremenda fortaleza y así, luego de asesinar a su captor, todos juraron que se trataba de una bruja.

La condenaron a morir en la hoguera. Ni cuando la envolvieron las llamas, Anahí se venció. Al ritmo del fuego entonó una canción donde pedía a Dios por su tribu, por su pueblo y por el futuro de su tierra.

Cuando las brasas se extinguieron, nació un hermoso árbol, que a los pocos días se llenó de flores, símbolo de la valentía y fuerza del pueblo guaraní.

The Guayaki tribe are relatives of the Guarani. Since before the Spanish arrived, they have been known for the strength of their men and women, and for the integrity of their spirit.

Even though the tribe was made up of outstanding people, none of them compared with the beautiful Anahi, daughter of the tribe, who reconciled mankind and nature every day with her sweet song.

And this gift was the source of her misfortune, when one morning Anahi's song drew the Spanish enemy. They immediately made her their prisoner. No one imagined her tremendous strength. She killed her captor, and everyone swore that she was a witch. They sentenced her to be burned at the stake. Not even when she was enveloped in flames was Anahi defeated. To the rhythm of the fire, she sang a song in which she prayed to God for her tribe, her people and the future of their lands. When the embers burned out, a beautiful tree grew. In a few days it was covered in flowers, a symbol of the bravery and strength of the Guarani people.



## La tuna

The Tuna Fruit



En un tiempo en que los incas gobernaban, hacían constantes expediciones para encontrar nuevos territorios que poblar y diferentes alimentos que comer.

Un día, un grupo de guerreros encontró un arbusto espinoso del cual saltaba una serpiente de mordida letal. La voz se corrió entre el resto de expedicionarios incas. Uno a uno, los guerreros comprobaron que la serpiente era peor de lo descrito. Sólo un guerrero se supo capaz de sobrevivir a su encuentro y juró vengar a sus compañeros.

Se armó un grupo con los mejores guerreros incas. Su plan era armar una hoguera, conducir ahí al animal y terminarlo con el fuego. Pero la serpiente era más grande y más lista de lo que imaginaron; apenas con un leve suspiro, apagó el fuego que les llevaba más de una noche entera preparar.

A punto de matar al capitán inca, uno de los soldados más jóvenes y fuertes tomó al animal del vientre y lo lanzó con fuerza hacia el matorral de espinas. Mientras la serpiente intentaba librarse, se envolvía más en ellas. El arbusto se vistió de un tornasol rojo y verde, hasta que se desangró y murió.

Vencedores, los incas entregaron la planta a su pueblo, la cual brotó en la región y dio un fruto dulce, alivio actual de cualquier viajero.

In a time when the Incas ruled, they made constant expeditions to find new territories to settle and different foods to eat. One day, a group of warriors found a certain thorny bush. A snake with a deadly bite jumped out. Word soon spread among the rest of the Inca expeditionary groups.

One by one, the warriors proved that the serpent was worse than words had been able to describe. Only one warrior was able to survive the encounter, and swore to avenge his companions. He gathered a group of the best Inca warriors. His plan was to build a fire, drive the creature towards it and finish it off in the fire. But the snake was bigger and smarter than he had imagined. With a faint sigh, it blew out the fire which had taken all night to prepare.

One of the soldiers grabbed the snake by the belly when it was on the point of killing the Inca captain. He threw it towards the thorny bush. The snake tried to free itself, and tangled itself further into the thorns. The bush had a red and green sheen until it bled and died.

Triumphant, the Inca took the plant to their village. It grew in their region and gave sweet fruit, which to this day satisfies any traveller's hunger.



# La virgen de Orkopiña

The Virgin of Orkopiña



BOLIVIA

Hace ya tiempo, existió una pastorcilla de familia muy pobre. Todos los días, antes del amanecer, guiaba a sus ovejas (que nunca fueron muchas), a un cerro lleno de piedras, conocido con el nombre de Orkopiña.

Nunca se veía a nadie más por ahí. La joven se sentaba en una piedra a tejer, hasta que llegaba la hora de regresar a casa. Todos los días parecían ser el mismo. Pero hay gente así, que disfruta la calma de que todo sea siempre igual.

—Levanta unas piedras y trasládalas a tu casa —escuchó un día la joven mientras tejía.

Al volver la vista alrededor no encontró a nadie. Pensó que habría sido el viento. Pero al día siguiente, una suave voz le dijo de nuevo:

—Levanta unas piedras y trasládalas a tu casa.

Esta vez la pastorcilla no dudó. Llevó tantas piedritas como pudo de vuelta a su hogar. Y tan pronto las soltó frente a su puerta, se sorprendió al ver que ante sus ojos una a una se convertían en plata.

La joven compartió su riqueza con todo su pueblo y, sabiéndose afortunada, nunca dejó de llevar a sus ovejas y de tejer cada día, como si fuera el único y el mismo, hasta su muerte.

A long time ago, there lived a shepherdess from a very poor family. Every day, before dawn, she took her sheep (she never had very many) to a stony hill called Orkopiña.

There was never anyone else there. The girl sat down on a stone to knit, until it was time to go back home. Every day seemed the same. But there are people who enjoy the calm of everything always being the same.

“Pick up some stones and take them to your house”, heard the young girl as she was knitting one day.

She looked around, but couldn’t see anyone. She thought it must have been the wind. But the next day, a soft voice said, “Pick up some stones and take them to your house.”

This time the shepherdess did not hesitate. She took as many stones as she could back to her home. And as soon as she dropped them at her door, she was surprised to see that, before her eyes, they all turned into silver.

The young girl shared her wealth with her whole village and, knowing she was lucky, never stopped taking her sheep and knitting every day, as if it was always the same day, until she died.



## Iara

lara



Iara es una mujer muy bonita, de piel morena, grandes ojos oscuros y pelo largo y negro que va hasta la cintura. Vive en los ríos y lagos de Brasil. La diferencia entre Iara y las sirenas, es que mientras éstas tienen una cola de pescado y atraen a los marinos para que se pierdan en las aguas del mar, Iara es una mujer completa que usa un hermoso vestido blanco y con su belleza y su canto, atrae a los hombres y a los pescadores en las noches de luna llena, para hacer con los elegidos una prueba que consiste en una pregunta que define su suerte. Si la respuesta es correcta, Iara les permite vivir y encontrar su verdadero amor; pero si fallan, los lleva al fondo del río de donde jamás volverán.

Una noche Iara preguntó a un hombre: “¿Qué quieren las mujeres?” y éste le contó la historia de Lara, una mujer que fue castigada cuando rechazó casarse con el hijo del jefe de su tribu, pues ella amaba a otro guerrero. Debido a su desobediencia, se vio obligada a vivir en un barco que navegaría sin jamás volver a tocar tierra.

Al terminar, el hombre sólo añadió: “Las mujeres quieren el derecho a decidir su destino”. Entonces la sirena lo bendijo y le mostró las formas y secretos para encontrar y merecer el gran amor.

Iara is a very beautiful woman with dark skin, big dark eyes and long black hair that falls to her waist. She lives in the rivers and lakes of Brazil. The difference between Iara and mermaids is that while mermaids have the tail of a fish and call to sailors so that they become lost at sea, Iara is all woman. She wears a lovely white dress and, with her beauty and her song, she attracts men and fishermen on nights when the moon is full. She tests the chosen ones with a question which defines their luck. If they answer correctly, Iara allows them to live and to find their true love. But if they fail, Iara takes them to the bottom of the river, from where they never return.

One night Iara asked a man, “What do women want?”. The man told her the story of Lara, a woman who was punished when she refused to marry the son of the chief of her tribe because she was in love with another warrior. Because of her disobedience, she was forced to live on a boat which would sail forever and never again reach land. At the end of his tale, the man added simply, “Women want the right to decide their destiny”. So Iara blessed him and showed him the secret ways to find true love, and to be worthy of it.



## Zé Pereira

Zé Pereira



BRASIL

Ouro Preto es una pequeña ciudad colonial enclavada en el corazón de las montañas de Minas Gerais de Brasil, donde la niebla cubre el paisaje todas las mañanas. Ciudad de comida abundante y gente religiosa. Ahí vivía Zé Pereira, nieto del biznieto del triznieto del primer Zé Pereira, un portugués que usaba suecos en los pies, unos bigotes enormes y que le encantaba reír, jugar, bailar y divertirse.

Zé Pereira hacía todo riendo. Su padre era dueño de un negocio y le decía que una persona tiene que dar por lo menos diez sonrisas por hora. Los descendientes del primer Zé Pereira heredaron el deseo y poder mágico del primer Zé Pereira en su sangre.

Por eso, durante los Carnavales, un grupo de personas camina por las calles cantando y bailando con un estandarte con la figura de Zé Pereira. Esta costumbre de la gente de Ouro Preto se difundió por todo Brasil.

Ouro Preto is a small colonial city set in the heart of the mountains of Minas Gerais in Brazil, where the mist covers the countryside every morning. It is a city of plentiful food and devout people. There lived Ze Pereira, grandson of the great-grandson of the great-great-grandson of the first Ze Pereira, a Portuguese man who wore clogs on his feet and had an enormous moustache, and who loved to laugh, play, dance and make merry.

Whatever Ze Pereira was doing, he laughed. His father owned a business and said that a person had to smile at least ten times an hour. The descendants of the first Ze Pereira inherited that wish, and had the first Ze Pereira's magic in their blood. That is why, during Carnival, a group of people walk through the streets singing and dancing with a standard bearing the image of Ze Pereira. This custom, which began with the people of Ouro Preto, spread through all Brazil.



# Curupira

Curupira



BRASIL

**E**n el borde de los lagos, en la ribera de los ríos, en todas las casas y embarcaciones, la gente dice que Curupira es quien tiene la información completa que hay que saber sobre la región amazónica.

Curupira es el protector de la selva, un pequeño y extraño personaje con el pelo rojo y piel verde. Su poder es provocar visiones para confundir a los que entran en el bosque para hacerle daño a las plantas o a los animales.

Curupira tiene el talón al frente en lugar de los dedos y los dedos hacia atrás, y le gusta dormir en hamaca después de comer una gran ensalada de hongos dorados, que son su fuente de poder.

Los hongos le provocan visiones que Curupira almacena en dos cajas: una para guardar los sueños buenos y no olvidarse de ellos, y otra para poner los sueños malos y usarlos sobre la gente que quiere hacerle algún daño a los bosques.

Por eso Curupira, a pesar de sus años, se ve como un joven: la juventud no se mide por la edad, sino por la capacidad de soñar, ya que los sueños buenos nunca envejecen.

At the edges of the lakes, on the banks of the rivers, in all the houses and docks, everyone says that Curupira is the one who knows all there is to know about the Amazon region.

Curupira is the protector of the forest, a small, strange person with red fur and green skin. He has the power to provoke visions that confuse those who go into the rainforest meaning to damage the plants or hurt the animals.

Curupira's heel is at the front, in the place where toes should be, and his toes point backwards. He likes to sleep in a hammock after eating a big salad of golden mushrooms, which are the source of his power. These mushrooms give Curupira visions, which he stores in two boxes. One box guards good dreams so that they are not forgotten. The other is for keeping bad dreams until they can be used against the people who want to damage the rainforest.

That is why Curupira, in spite of his age, looks young; youth is not measured in terms of years, but in terms of the ability to dream, because good dreams never grow old.



# El Ayaymama

Ayaymama



PERÚ

Cuentan que eran dos niños que vivían con su familia en lo más profundo de la selva. Cuando su madre murió por extrañas causas, su padre no tardó en enamorarse otra vez, casi encantado, de otra mujer.

Por órdenes de la nueva esposa, un mal día el padre condujo a sus hijos a la montaña y ahí los abandonó. El hombre, como si estuviera hechizado, llevó a cabo las instrucciones de esta terrible mujer.

Los niños perdieron de vista a su padre y, atemorizados, se abrazaron y pidieron a su madre que los salvara de los depredadores de la noche.

Cerraron fuerte los ojos y, cuando los abrieron, se vieron volando, convertidos por arte de magia y fruto de sus deseos, en pájaros inmortales.

Desde lo alto, pudieron encontrar su camino de regreso a casa, pero jamás consiguieron convertirse de nuevo en humanos.

Aun así, su hogar siguió siendo el mismo, posados para siempre en el techo, emiten su triste lamento: *Ayaymama, huischuhuarca* que quiere decir: "Nuestra madre murió y nos han abandonado".

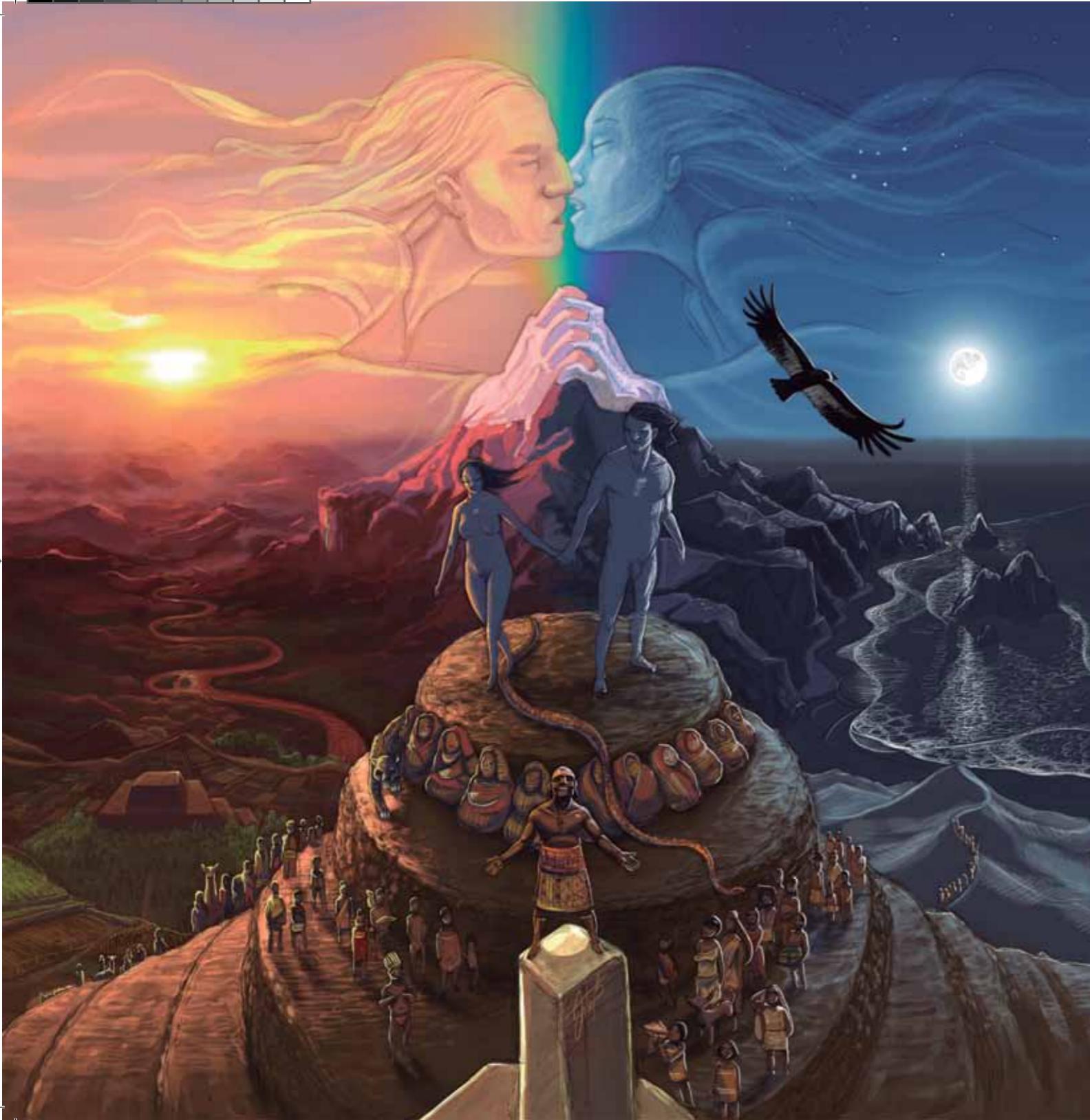
They say that there were two children who lived with their family in the deepest part of the forest. When their mother died under strange circumstances, their father was quick to fall in love again, almost bewitched by another woman.

Under the orders of the new wife, one bad day the father took his children to the mountain and abandoned them there. The man, as though spellbound, carried out that terrible woman's instructions.

The children lost sight of their father and, terrified, held each other and asked their mother to keep them safe from the predators of the night.

They closed their eyes tight and, when they opened them, they were flying, magically transformed into immortal birds, just as they had wished.

From high up, they could find their way back home, but they never managed to change back into humans. Even so, their home remained the same. They roosted forever in the roof, giving their sad call, *Ayaymama, huischuhuarca*, which means "Our mother died and we have been abandoned".



# El Imperio Inca

The Inca Empire



Cuentan los antiguos que el Sol y la Luna estaban enamorados y que, gracias al Hacedor Supremo, conocido como Pachacutec, estos amantes pudieron encontrarse en breves momentos. Así, cubiertos por un manto de sombra, dieron a luz a dos hijos: un hombre y una mujer.

El padre Sol les encomendó hacer siervos de los astros a todos los hombres de la tierra.

Esto fue hasta que los hijos conocieron hombres que más bien parecían fieras. Decidieron liberarlos de su esclavitud y mostrarles una vida llena de conocimiento.

Ambos hermanos subieron a la colina Huanacauti para dirigirse a la humanidad. Les enseñaron a trabajar y a vivir en sociedad.

Agradecidos, nombraron emperador al hijo de los astros o Inca; y a ella, madre nuestra o Mamauchic. Pronto la gente adoptó el nombre de inca, y a su emperador lo llamaron Manco-Capac, hombre rico en justicia y bondad. Los hijos de los astros se habían vuelto mortales también.

Aun después de su muerte, los habitantes de Cuzco siempre cumplieron sus enseñanzas.

The old ones say that the Sun and the Moon were in love and that, thanks to the Supreme Maker, known as Pachacutec, the lovers could meet for brief moments. In this way, covered by a cloak of shadow, they gave birth to two children, a man and a woman. Sun the father entrusted them to be servants of the heavenly bodies to all the men on Earth.

This was until the children met men who were more like beasts. They decided to free them from their slavery and show them a life full of knowledge. Both siblings went up the Huanacauti hill to speak to mankind. They showed man how to work and live in society.

Grateful, men named the son of the heavenly bodies Emperor, or Inca. They named the daughter Mamauchic, which means Our Mother. Soon the people adopted the name Inca, and they called their emperor Manco-Capac, or man rich in justice and kindness. The children of the heavenly bodies had become mortal. Even after their death, those who lived in Cusco always followed their teachings.



## La fansesca

### Fanesca

Los antiguos pueblos del Ecuador se reunían durante el solsticio de marzo para compartir sus granos tiernos. Cada uno de los asistentes a esta ceremonia traía consigo un ingrediente como buena voluntad de compartir aquel alimento, considerado el origen de la preparación de la fansesca.

En la actualidad, la fansesca se considera símbolo de la unión familiar, pues durante su cocción los nietos desgranan, pican y pelan los ingredientes; los hermanos los añaden a la preparación, y la madre y el padre los mezclan para después cocinarlos.

Como resultado, surge una unión indisoluble, tal como la de los miembros de una familia.

Por su parte, los parientes políticos preparan las manitas y plátanos, como complemento del plato. Estos elementos por llegar al final y no ser parte homogeneizada de la mezcla, pueden ser evitados.

La tradición indígena de preparar este plato actualmente se lleva a cabo durante Semana Santa. En ella hoy confluyen también rasgos del cristianismo y de la cocina española.



ECUADOR

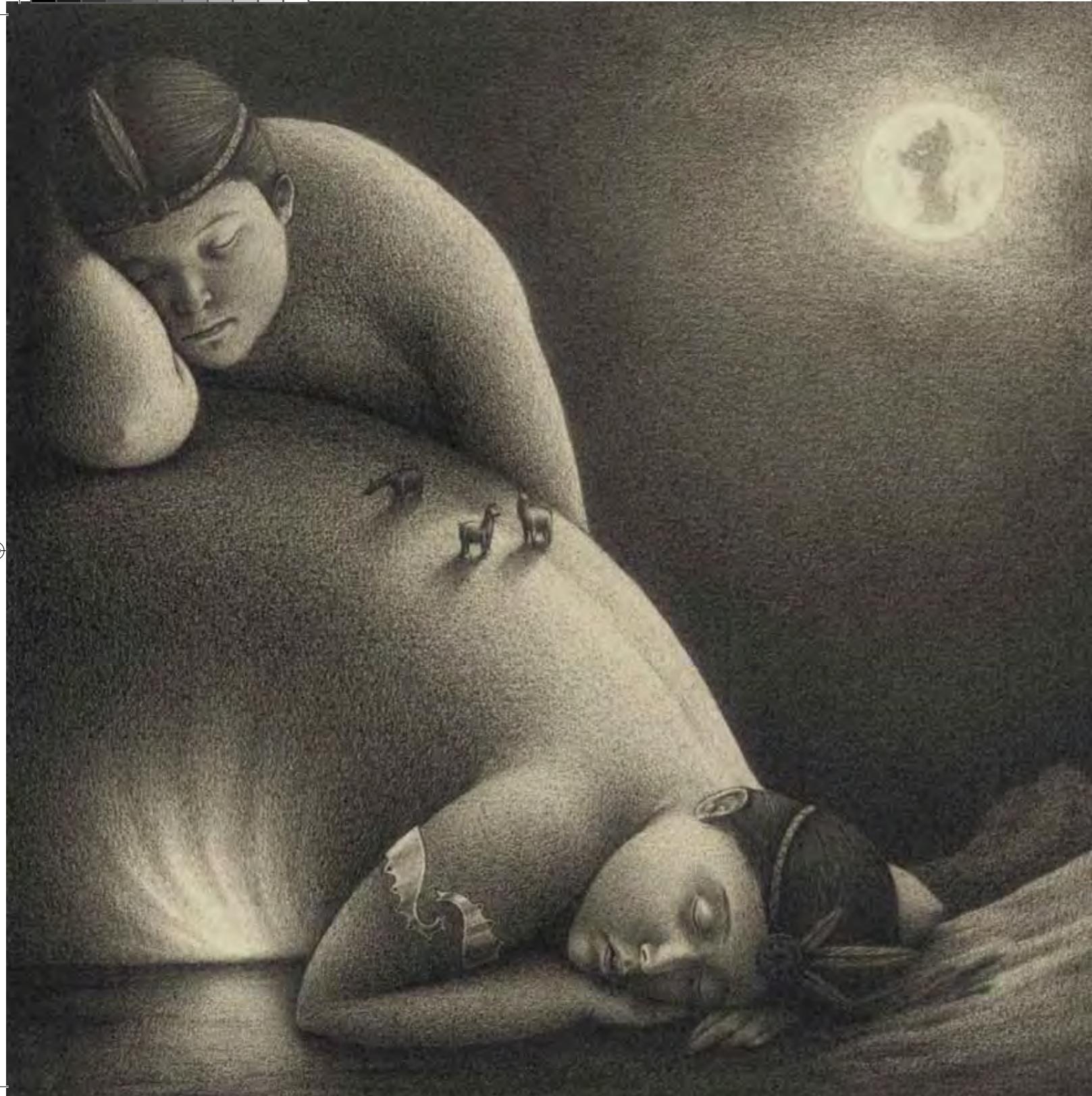
The old peoples of Ecuador met during the March solstice to share their grain. Everyone who attended the ceremony brought with them an ingredient of fansesca to share as a sign of good will.

Today, fansesca is considered a symbol of family unity because, when it is made, the grandchildren shuck the grains, peel and chop the ingredients, the siblings add them to the pot, and the mother and father mix them and then cook them.

As a result, an unbreakable union is prepared, like the one that binds together the members of a family.

The in-laws do their part too. They prepare small cakes and bananas to accompany the dish. These ingredients are added at the end and are not blended in to the mixture, so they can be left out.

According to indigenous tradition, this dish is prepared during Holy Week. Thus, nowadays, elements of Christianity and Spanish cooking converge.



# El tesoro perdido

## The Lost Treasure



Cuenta la historia que durante los tiempos de la conquista de América, los invasores españoles arrestaron a Atahualpa, príncipe heredero del Tahuantinsuyo y último emperador inca.

Rumiñahui, su general de confianza, al enterarse del arresto, reunió todo el oro del Imperio Inca para pagar a los españoles por la vida de Atahualpa. Sin embargo, mientras el sagaz Rumiñahui transportaba las riquezas, se enteró de la muerte del emperador Atahualpa.

Ordenó entonces a sus tropas esconder toda aquella fortuna en los inaccesibles Llanganates, un lugar inhospitable, ubicado a casi cinco mil metros sobre el nivel del mar. Sin duda nadie podría jamás encontrar ni disfrutar de tales riquezas.

Desde entonces, los Llanganates, envueltos en un misterioso velo entre las montañas, han cuidado celosamente este tesoro.

Durante siglos, cientos de expediciones se han organizado entre las lagunas y cerros, entre la salvaje flora y fauna de aquella región, pero hasta el día de hoy no se ha encontrado rastro del preciado tesoro inca.

The story goes that, during the times of the Conquest of America, the Spanish invaders arrested Atahualpa, the crown prince of Tahuantinsuyo and the last Inca emperor.

When Rumiñahui, his trusted general, heard of Atahualpa's arrest, he collected all the gold in the Inca empire to pay the Spaniards for Atahualpa's life. However, while wise Rumiñahui was transporting the riches, he learned of the emperor Atahualpa's death. He ordered his troops to hide the fortune in inaccessible Llanganates, an inhospitable place, almost five thousand metres below sea level. Without a doubt, nobody would ever find such well-hidden riches.

Ever since, Llanganates has jealously guarded the treasure, wrapped in a mysterious veil between the mountains.

For centuries, hundreds of expeditions have been organised between the lagoons and the hills, among the wild flora and fauna of the region, but to this day no trace of the precious Inca treasure has ever been found.



## La Candileja

Candileja



COLOMBIA

Cuidado con la Candileja, o mejor dicho, cuidado con las infidelidades. Porque si cometes alguna, ten por seguro que una bola de fuego de mil brazos vueltos candela te acosará con su incessante ruido de añicos.

Si eres viajante y te mueves de noche, no tengas menor cuidado, porque también se le ha visto atacar en calles solas y sin luz. Pareciera que llega a ayudar, pero no se ha vuelto a ver al turista o extranjero con los que se ha cruzado en el camino.

Dicen que la bola encendida no es otra cosa que el alma en pena de una dulce viejecita, abuela de dos nietos desagradables y maleducados. Se trataba de dos niños que se aprovechaban tanto de la pobre mujer, que incluso una vez la ensillaron como caballo y la trajeron de aquí para allá divertidos ellos, adolorida ella, hasta que de un mal de espalda causado por el juego, la abuelita nunca más pudo levantarse de la cama.

Al morir, San Pedro la castigó, convirtiéndola en un alma en pena. Y uno se pregunta por qué la castigaron a ella y no a los niños. Pero se sabe que un niño grosero es culpa de un adulto que no le sabe poner un hasta aquí.

Beware of the Candileja, or rather, beware of infidelities because, if you are unfaithful, be sure that a ball of fire, with a thousand arms turned into candles, will follow you with an incessant shattering sound.

If you are a traveller and you travel by night, be very careful, because it has also been seen attacking in dark, empty streets. It seems to come to their aid, but no one ever sees the tourists or foreigners who cross its path again.

They say that the fiery ball is nothing more and nothing less than the grieving soul of a sweet old lady, grandmother to two horrible, rude grandchildren. They say that the two children took advantage of the poor woman. They even saddled her like a horse and rode her here and there for fun, hurting her until she could no longer get out of bed, because of the pain caused by their game.

When she died, Saint Peter punished her, turning her into a grieving soul. You might ask why he punished her and not the children. But Saint Peter knew that a rude child is the fault of the adult who did not know how to set limits.



# Mirthayú

Mirthayu



COLOMBIA

**H**ay dos rocas encantadas visibles para cualquier viajante desde la carretera central del Huila, que esconden una triste historia de amor.

Cuentan que hace muchos años, ante el cacique de Tairón se presentó, durante un sacrificio, una nube de mil colores donde la reina de los astros le dio como regalo a una niña. Esta pequeña pronto fue adoptada como hija del pueblo y nombrada Mirthayú.

Los michúes la volvieron su reina y la adoraban.

Hasta que un día llegó una amenaza en forma de gigante, que respondía al nombre de Matambo. La reina no dudó en defender a su pueblo, pero cuando estuvieron frente a frente, Matambo y Mirthayú se enamoraron.

Aunque los michúes ya no corrían peligro, no lo sabían, y cuando Mirthayú se los aseguró, no le creyeron. Pese a sus ruegos, Matambo fue asesinado por el pueblo que tanto amara su querida Mirthayú.

Ante el dolor de la reina michú, llegó de nuevo la madre de Mirthayú, sólo para que su hija muriera en sus brazos.

Los cuerpos de los amantes quedaron como pirámides puestas al sol, ambos mirando para siempre al cielo.

There are two magic rocks visible to anyone travelling along the main road of Huila. They hide a sad love story.

They say that, many years ago, a cloud of a thousand colours appeared before the chief of Tairon during a sacrifice. From the cloud, the queen of the heavenly bodies gave the chief a little girl as a gift. The little one was soon adopted as a daughter of the village and was named Mirthayu.

The Michues made her their queen and they adored her, until one day a threat in the form of a giant named Matambo arrived. The queen did not hesitate to defend her people, but when they came face to face, Matambo and Mirthayu fell in love. Even though the Michues were no longer in danger, they did not know it. Mirthayu tried to reassure them, but no one believed her. Despite her pleas, Matambo was killed by the people who so loved their dear Mithayu.

Seeing the Michu queen's pain, Mirthayu's mother arrived, so that her daughter could die in her arms. The bodies of the lovers remained as pyramids, both looking towards the sky forever.



## La Sayona

### La Sayona



VENEZUELA

Una noche, mientras su esposa dormía, un infiel marido de Los Llanos, se escapó para visitar a su amante. En medio de su caminata, se sorprendió al ver que ella venía a su encuentro, caminando tambaleante, con su largo cabello ondeando. El hombre corrió detrás de ella, pero al alcanzarla, ésta siguió de largo. El hombre se detuvo extrañado. Cuando volteó, se encontró con una mujer blanca de dientes afilados como hachas. Salió huyendo, pero cada tanto se encontraba nuevamente con la aparición, que extendía los brazos para estrecharlo.

Era la Sayona, una mujer que en vida, por un ataque de celos, mató a su esposo. La han visto en las calles (a ella o a su alma, nadie lo puede asegurar) seduciendo a los hombres infieles con su aparente belleza, para luego asesinarlos. Si se compadece de ellos, puede que sólo les dé el susto de sus vidas.

Hay infieles que han sido atraídos por La Sayona hasta el cementerio, sin que puedan verle el rostro, con la intención de aterrorizarlos al descubrirse caminando en compañía de una calavera. También cuentan que tiene el poder de asumir a voluntad la forma de un perro o de un lobo.

A todos esos hombres que gustan de enamorar a más de una mujer, más les valdría andarse con cuidado, pues en alguna noche de pasión La Sayona tal vez los visite.

One night, while his wife was sleeping, an unfaithful husband in Los Llanos sneaked out to visit his lover. Half way there, he was surprised to see that she was coming towards him, staggering, with her long hair waving. The man ran behind her, but when he caught up with her, she kept walking. The man stopped, startled.

When he turned around, he found himself facing a white woman with teeth as sharp as axes. He fled, but at every turn he met again with the apparition, stretching its arms out to grab him. It was la Sayona, a woman who, when she was alive, killed her husband in a fit of jealousy. She (or her soul – no one is sure) has been seen in the streets seducing unfaithful men with her apparent beauty, in order to murder them later. If she takes pity on them, she may only give them the fright of their lives.

There are unfaithful men who she has attracted all the way to the cemetery, without ever showing her face, with the intention of terrifying them by letting them see that they are walking with a skeleton. It is also said that she has the power to take the shape of a dog or a wolf at will.

All men who like to be in more than one relationship should take care, because perhaps, in a night of passion, la Sayona will visit them.



# La Creación wayúu

The Wayuu Creation Myth



VENEZUELA

**E**n el principio estaba Maleiwa codo a codo con el sol Caí y la luna Kachi.

Dicen los wayúu que un día, la lluvia Juya se encontró con la tierra Mma y de la felicidad empezó a cantar.

De su melodía surgió un hermoso rayo en forma de canto, que penetró en Mma y dio como hijo un caballo blanco llamado Ali Juna.

Juya cantó más y más para que vinieran otros rayos. Entonces del vientre de Mma brotaron todas las plantas. Pero Mma estaba triste porque no se movían...

Ahí fue cuando Maleiwa intervino y empezó a hacer figuras: hizo a los wayúu, que fueron los hombres, dueños de la tierra; luego a los muru-ulu, que eran los animales y no podrían hablar, pero algunos podrían volar, respirar bajo el agua y subir muy alto en los árboles.

Y a los wayúu les prohibió matarse entre sí y robar. De lo contrario, deberían pagar las consecuencias.

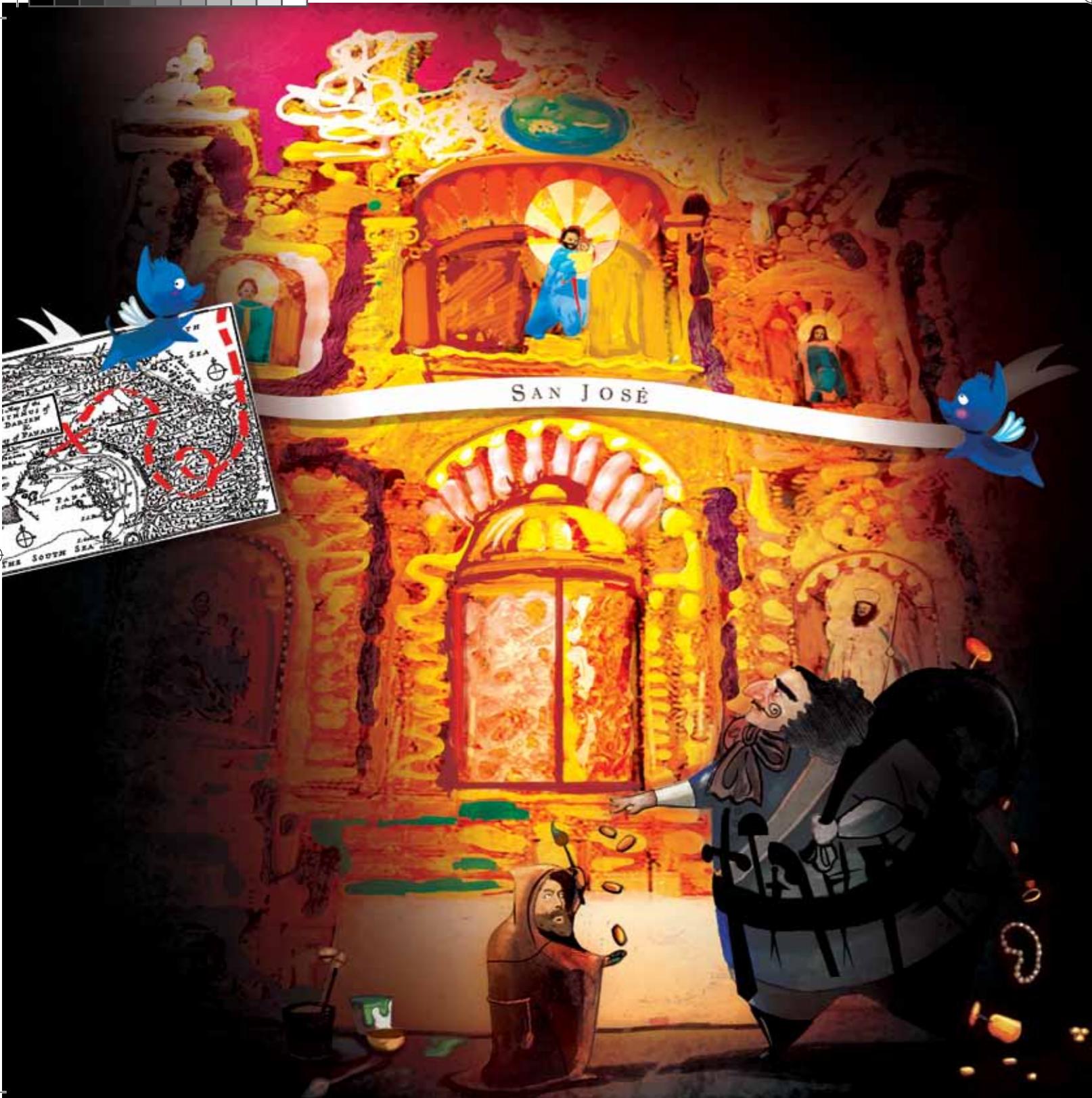
In the beginning there was Maleiwa, elbow to elbow with the sun Cai and the moon Kachi. The Wayuu say that, one day, the rain, Juya, met the earth, Mma, and began to sing with happiness.

From her melody came a beautiful ray in the form of a song, which penetrated the earth and gave her a white horse called Ali Juna as a son.

Juya sang more and more so that more rays would come. Then the belly of the earth, Mma, sprouted all the plants. But Mma was sad because they did not move.

That was when Maleiwa intervened and began to make figures. He made the Wayuu, who were men, masters of the earth. Later, he made the Muru-ulu, who were the animals and who could not speak, though some could fly, breathe under water and climb high into the trees.

And he told the Wayuu that it was forbidden to kill each other, or to steal. If they did, they would have to accept the consequences.



## El altar de oro

The Golden Altar



PANAMÁ

Dicen que en el siglo XVII el famoso pirata Morgan llegó al territorio que hoy se conoce como Panamá. Hay muchas historias de dónde desembarcó y a dónde se dirigió después, pero lo cierto es que pudo haber llegado a la desembocadura del río Chagres y de ahí al Camino de Cruces hasta encontrar el ansiado Camino Real, Nuestra Señora de la Asunción de Panamá.

Cuando se corrieron los rumores de su visita, los habitantes escondieron todo lo que consideraban de valor en la ciudad. Pero en la iglesia de San José había un enorme altar de madera cubierto con lámina de oro que sería imposible mover. Los sacerdotes decidieron pintarlo con una mezcla de hierbas y pigmentos para que pasara desapercibido a los ojos de los piratas.

Al fin Morgan llegó a saquear la ciudad, pero al entrar a la iglesia de San José, el legendario pirata se quedó extrañamente quieto. Hay testigos que dicen haberlo visto darle monedas de oro al fraile Juan de los Santos, quien se encontraba terminando de pintar.

Pero versiones de los británicos aseguran que Morgan sabía perfectamente de qué material estaba forrado el altar y que, cuando la reina le preguntó por qué lo había dejado ahí, respondió: "Puedo robar las fragatas españolas, pero jamás a Dios".

They say that in the 17th century the famous pirate Morgan landed in the territory now known as Panama. There are many stories that tell where he disembarked and where he went, but what is true is that he could have reached the mouth of the river Chagres and then gone to the Road of Las Cruces until he reached the desired Royal Road, Our Lady of the Asunción of Panama.

When rumors abounded of his visit, people hid everything of value in the city. Inside the church of San José stood a great wooden altar covered with gold leaf that was impossible to move.

So the priests decided to paint it with a mix of herbs and pigments to hide it from the pirates' eyes.

Finally Morgan arrived to sack the city. When he went into the church of San José, the legendary pirate stood strangely still. There were witnesses who say they saw him give golden coins to friar Juan de los Santos, who was about to finish painting.

But the British guarantee that Morgan knew perfectly well what material the altar was covered with. When the queen asked him why he had not taken it, he answered: "I can always steal from Spanish ships, but never from God".



## El chorro de las mozas

The Girl's Fountain



PANAMÁ

**H**ay un sendero para llegar al Chorro de las Mozas donde abundan aves, formaciones rocosas y cascadas. Pero estos tres chorros no siempre estuvieron ahí, antes uno encontraba solamente un canto.

Todo se remonta a la fiesta de Penonomé, donde los habitantes de Cherú llegaban para retar a los locales en el juego de balsería. Y de ahí llegaron tres hermanas, hijas de Tobalo, terrateniente respetado, impulsadas no tanto por la balsería como por el jugador Caobo, el más ágil de la tribu.

Las hermanas se desgastaron en indagaciones y hechizos para ser merecedoras el amor de Caobo, pero fue hasta la última balsería celebrada que interceptaron miradas entre Caobo y una chica de Penonomé.

Una noche el dolor de las hermanas fue demasiado y, sin decirse palabra entre ellas, todas salieron al mismo lugar. Ahí, frente al río querían deshacerse de sus penas, derramando su llanto sobre el agua que corría. Cada lágrima alebrestó más la corriente y su suma hizo que en un momento una de ellas accidentalmente cayera, seguida por las otras dos.

Nadie volvió a ver a las hermanas. Algunos aseguran que se convirtieron en sirenas y cuentan historias de gente que, luego de divisar un peine de oro en el fondo, cae al agua para morir. Así las mozas vengan su desamor.

There is a path with abundant cascades that leads to the Girl's Fountain. But these three fountains were not there all the time, before people could only find song.

It all goes back to the feast of Penonomé, in which the people from Cherú challenged the locals to a game of balsaria. Three sisters, daughters of respected landowner Tobalo, attended as well. They came not for the balsaria, but for Caobo, the most agile player of the tribe.

The sisters were tired of asking and making spells to earn the love of Caobo. But it was until the last *balseria* that they caught Caobo looking in to the eyes of the girl from Penonomé. One night the pain of the sisters was too much to bear. Without saying a word, they all left to the same place. Facing the river, they wanted to rid their sorrows, so they wept, tears falling into the moving water. As tears touched the river, the water became swifter and thundered by, causing one of the girls to fall, followed by the other two.

Nobody saw the sisters again. Some claim they became mermaids. Others tell stories of people who, after looking into the water and seeing a golden comb at the bottom, fall into the water and die. And in that way, the girls avenge their lost love.



# Sinij-súj-kra

Sinij-suj-kra



COSTA RICA

Pocos lo saben, pero los chanchos tienen un rey, llamado Sinij-súj-kra, que se parece mucho a un hombre blanco y hermoso, y lleva un cetro dorado en la mano, además de que lo cuida día y noche un enorme y majestuoso tigre.

Sini-súj-kra quiere mucho a sus súbditos, detesta que los cacen con flechas, que los dejen malheridos y que no los maten. Algunos no lo entienden y quién los va a culpar.

Por eso, no tardó en llegar a sus oídos un cierto arquero que nunca mataba a sus presas. Sini-súj-kra lo hizo parecer un accidente, pero un día en el camino se topó con él.

Lo hizo prisionero para obligarlo a curar a todos los chanchos que había dejado malheridos en el camino. Pero en cuanto el arquero intentaba poner una mano sobre ellos, recibía mordidas y agresiones.

Le tomó mucho más tiempo del previsto, hasta que un día terminó su labor. Antes de irse, Sini-súj-kra le pidió que no volviera a cometer el mismo error.

El arquero se marchó y, cuál fue su sorpresa, que ahora los chanchos lo identificaban con un benefactor. Después de tanto tiempo que había pasado curando a los de su especie, habían dejado de oponer resistencia a ser sacrificados (algo en lo que el rey de los chanchos no había pensado).

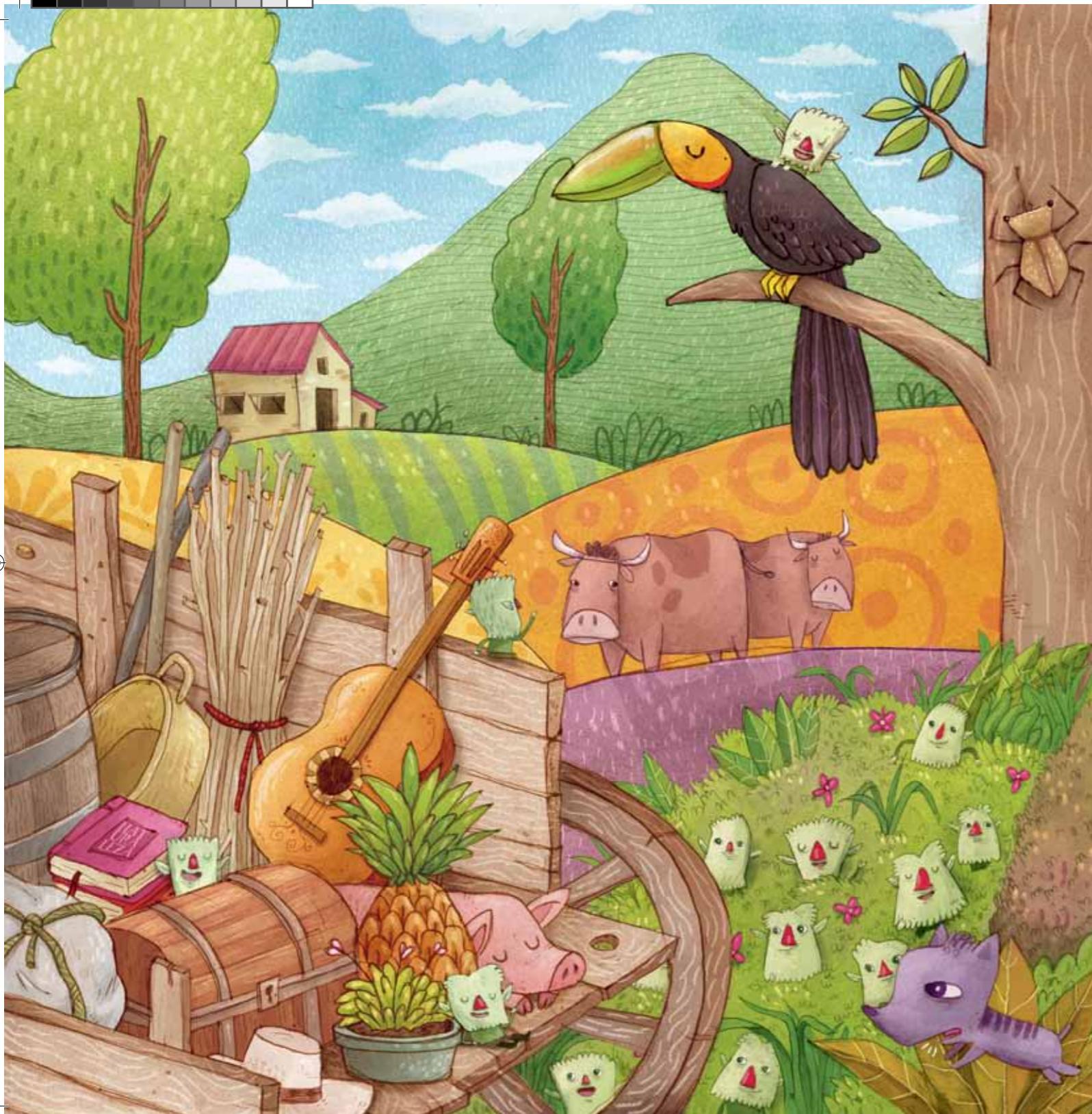
Few people know this, but hogs have a king. Its name is Sinij-suj-kra, and he looks just like a white and handsome man, carrying a golden scepter in one hand, protected by an enormous and majestic tiger.

Sini-súj-kra loves very much his subjects, he hates them being hunted with arrows and being left badly injured and not dead. Some don't understand this, and who would blame them. That is why it didn't take long for him to learn of a certain archer who never killed his prey. Sinij-suj-kra made it look like a coincidence when one day he met this failed archer on the road.

He made him prisoner, forcing him to heal all hogs he had left wounded on the way. When the archer tried to place a hand on them, he was bitten and attacked.

It took him more time than he had imagined, but finally one day he finished the work. Before leaving, Sinij-suj-kra asked him not to make the same mistake.

The archer left and he was surprised to learn that the hogs identified him as a friend after all the time he spent healing those of their species. They had stopped resisting being sacrificed (something the king of the hogs had not thought about).



## Los duendes del bacín

The Potty Goblins



COSTA RICA

Quienes los conocen dicen que los duendes son seres muy pequeños y con largas barbas, que sus orejas terminan en un punta y tienen patas de gallo. Si disfrutan salir por la tarde para hacer que los niños se pierdan, no es porque sean malos como muchos seguro pensarán, sino porque no tienen amigos y necesitan alguien con quien jugar.

No falta la época en que, cansados de vagar, deciden quedarse una temporada en alguna casa, y ya dependerá de cómo los traten, la manera que ellos tengan de responder.

Así le pasó a la familia de don Reyes Vargas, gente de buen trato, cuya casa se vio invadida por duendes que se negaban a partir. Le jugaban malas pasadas, como sacar los huevos de su depósito, dejar a los bebés afuera de sus cunas o regar de ceniza la cocina.

Don Reyes se vio obligado a abandonar su casa con todo dentro. Así los duendes no sospecharían del cambio de domicilio que tenía planeado hacer. Empacó todo con discreción y salió con su familia en una carreta en dirección al nuevo hogar.

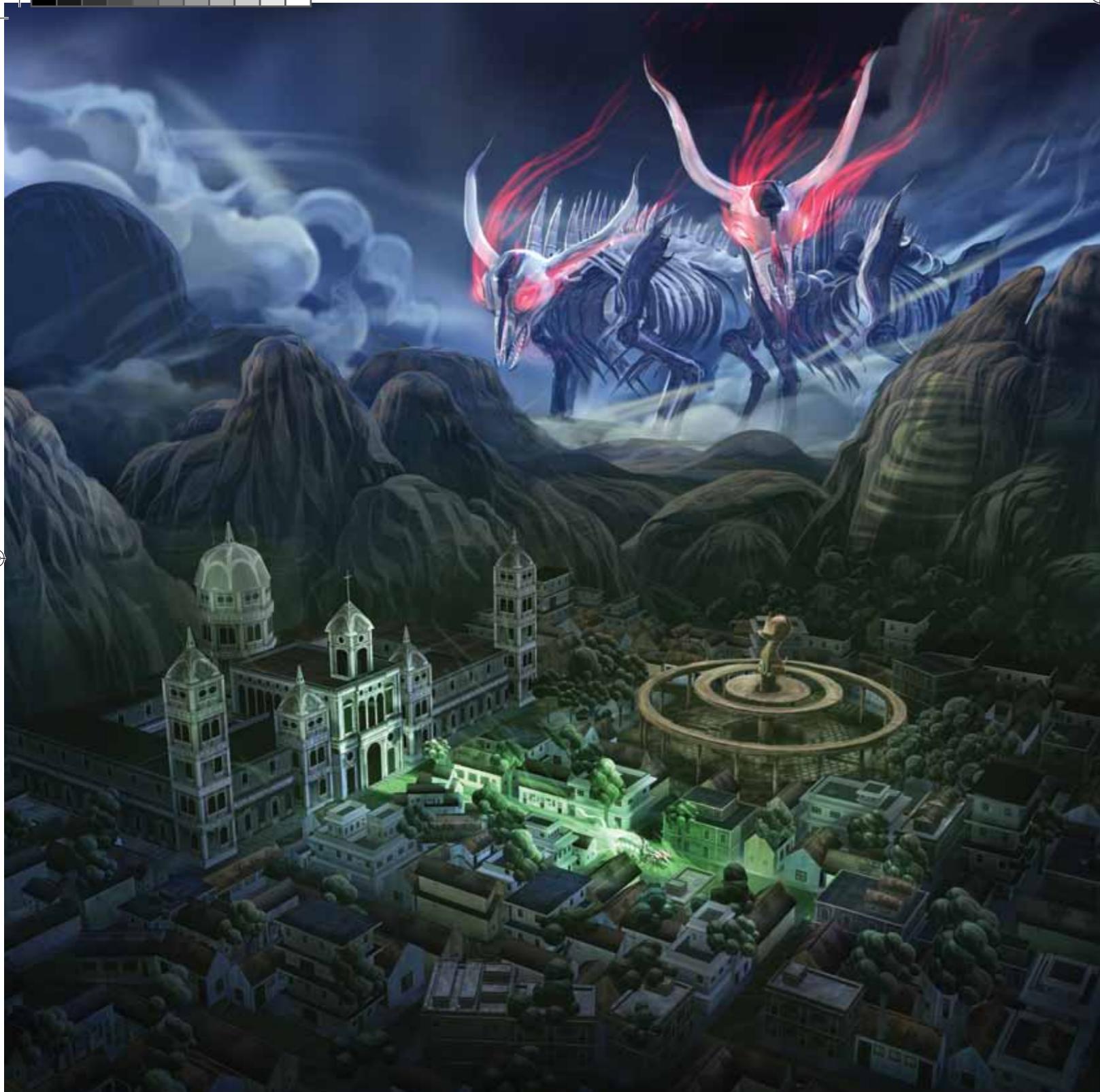
A punto de llegar a su nuevo destino, la esposa notó que algo les hacía falta y exclamó: "Querido, ¡olvidamos el bacín!". Pero antes de que don Reyes pudiera decir nada, les respondió una voz de la parte de abajo de la carreta: "No se preocupe, familia, aquí lo traigo yo".

Those who have seen them say that goblins are very small beings with long beards, pointed ears and crow's feet. These creatures enjoy going out in the afternoons and making children get lost. And it's not because they are mischievous as one might think. It's because they don't have friends and they need someone to play with.

Sometimes when they are tired of wandering, they stay for a while in a house. Depending on how they are treated they respond. And that's what happened to Mr. Reyes Vargas' family, people of good will, whose house was invaded by goblins who would not leave. They played tricks on the family such as removing eggs from their crates, leaving babies out of their cribs and spreading ashes in the kitchen.

Mr. Reyes was forced to move his family and leave most things behind so the goblins wouldn't find out where they went. They packed a few things and left in a cart to their new home.

When they were about to reach the house, the wife noticed they had left something behind and said: "Darling, we forgot the potty!". Before Mr. Reyes could reply, they heard a voice coming from below the cart: "Don't worry family, I've got it!".



## La carreta nahua

The Nahua Cart



NICARAGUA

**E**l silencio de la oscura madrugada se interrumpe por un estruendo que pone la piel de gallina y llena de terror el corazón. Es el sonido de las llantas de una carreta que rueda sobre el empedrado, recibiendo golpes y sacudidas violentas a cada paso.

Los que han tenido suficiente valor de asomarse por alguna ventana, dicen que es una carreta muy vieja y floja, más grande que las carretas comunes y corrientes. Está cubierta con una sábana blanca muy grande, como un toldo, para ocultar lo que transporta. Su conductora es la Muerte Quirina, envuelta en un sudario de mantas blancas, con su guadaña sobre el hombro izquierdo.

Dos bueyes flacos, con las costillas casi de fuera, arrastran la carreta por la calle hasta llegar a la esquina, en donde desaparece, para mostrarse nuevamente en otra calle. Los pocos que han logrado verla sufren de fiebre toda la noche a causa del tremendo susto por la aterradora visión. Algunos pierden el habla por varios días y hasta se sabe de quien ha muerto al oír el ruido de su chirriante paso.

Ni los más valientes se atreven a salir cuando en el silencio de los caminos solitarios se oye pasar la misteriosa carreta, mientras los perros aúllan en la noche.

Silence in the dark dawn is broken by a racket that raises the hair of anyone's back and fills hearts with terror. It is the sound of wheels from a cart that roll on cobbled stones, cracking and shaking violently as they move.

Those who have enough courage to peer out the window and look at it say it is very old and battered, larger than the common cart. It is covered with a very large white sheet just like a tarpaulin, to hide what it carries. Its driver is Death Quirina, wrapped in a white shroud, with a scythe propped on its left shoulder.

Two thin oxen with ribs sticking out pull the cart out on the street, around a corner and show up on another street. The few people who see it suffer a fever through the night caused from fear from the harrowing sight. Some are not able to speak for days and others have died when they hear the screeching cart.

Not even the most courageous venture going outside when the silence of lonely roads is disturbed by the sound of the mysterious cart, while dogs cry out in the night.



## El padre sin cabeza

The Beheaded Priest



NICARAGUA

**E**n la ciudad de León Viejo, cuando apenas ésta se levantaba, se fundó la primera iglesia, cerca del lago Xolotlán. Aunque era muy bonita, no todos le dieron la bienvenida a esta edificación.

De hecho, cuentan que unos hermanos al poco tiempo de inaugurado el templo, armados con sendos machetes, decapitaron al padre justo en el atrio.

Cuentan que la cabeza se fue rodando derechito al lago, lo cual generó una ola inmensa que sepultó la ciudad. Pero cuentan también que, con el tiempo, en los atrios de las iglesias se presentaba un bulto negro que nadie sabía describir con más detalle.

Se trataba del cuerpo del padre que vaga hasta la fecha, acompañado de una campana que cuelga de su sotana, en busca su iglesia. Dicen que nunca ha fallado en hacer la reverencia en la puerta del perdón en cualquier templo que visita.

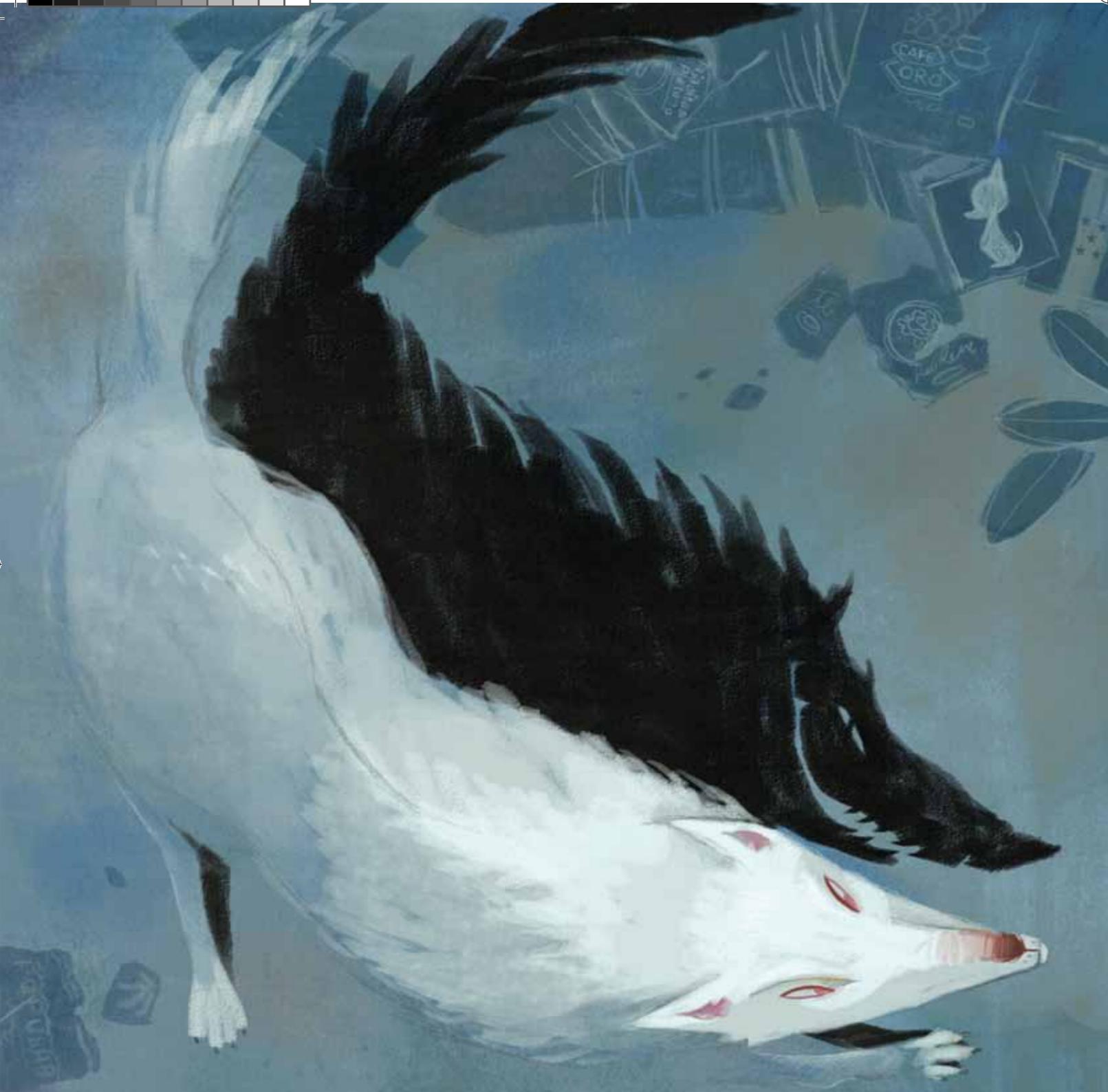
At the time the city of Leon Viejo was being built, the first church was erected near Lake Xolotlan. And even though it was a striking structure, not all welcomed it.

Legend says that a short time after the religious site opened, a pair of brothers went into the church and beheaded its priest in the atrium.

They say his head rolled straight into the lake, causing a giant wave to sweep and submerge the city.

As time went by, an amorphous dark shape would show up in atriums of other churches. It was the body of the priest that until this day wanders, looking for his church.

He carries a bell hanging from his cassock, and always bows at the door of forgiveness at any church he visits.



## El Cadejo

### Cadejo



HONDURAS

**E**l Cadejo es un ser ambivalente. Tiene forma de perro blanco y dicen que Dios lo hizo para atemorizar al hombre a la vez que para protegerlo.

De ahí se agarró el diablo para hacer uno idéntico pero del color de la noche, que espanta sin cura a aquel que lo mira.

El Cadejo blanco cuida a quien lo encuentra y si alguien intenta hacerle daño, lo defiende. También acompaña a los solteros y, aunque está lleno de bondad y entonces su rostro y talla es de un pequeño cachorro, puede tornarse inmenso y monstruoso si se enoja.

El Cadejo negro, en cambio, es solitario y ataca a los extraños que se meten en su camino. Su alimento es la sangre de otros animales. Y algunos aseguran que no es tanto un ser maligno como nocturno, que el blanco no existe, sino que sólo es su forma diurna, que es la oscuridad la que lo ennegrece. Dicen que en realidad los perros son dos caras de la misma moneda, igual que Dios y el diablo, igual que el día y la noche.

The Cadejo is an ambivalent creature. It looks like a white dog and legend says that God created it to both frighten and protect people.

Hearing this, the Devil created an identical creature, dark as the color of the night, scaring anyone who sees it.

The white Cadejo takes care of people and defends them from harm; it accompanies single people, and even though it's full of kindness and some see it as a small puppy, when enraged, it transforms into a monstrous and immense creature.

The black Cadejo is solitary and attacks those strangers who cross his path. It feeds from blood of other animals. Some say it is not an evil creature but only nocturnal. Other say the white one doesn't exist and both are the same creature, light during the day and dark at night.

Some say both dogs are two sides of the same coin, just like God and the Devil, just like day and night.



## Las dos brujas

The Two Witches

Cuentan que en el puerto de Trujillo había dos viejas que en las noches de luna llena se transformaban en brujas. Se llamaban Mencha y Belén.

Claro que las brujas no son como todos piensan: no tienen verrugas, piel verde ni la nariz puntiaguda.

Estas señoras de día eran mujeres como cualquiera, pero de noche se transformaba una en lechuza y la otra en chancho. Las dos buscaban hombres y los rumores aseguran que era una suerte de venganza por haber tenido maridos infieles (pero bien podría haber sido por cualquier otra cosa).

Como la metamorfosis se daba de noche, muchas veces por la mañana las viejas no recordaban nada. Había testigos de todo tipo que aseguraban haberlas visto transformarse ante sus ojos, pero como casi siempre eran borrachos o niños, nadie los tomaba en cuenta.

Lo cierto es que tan pronto las viejas murieron, los crímenes contra los hombres del pueblo (comprobados infieles casi todos), misteriosamente cesaron.



HONDURAS

Some say that in the Port of Trujillo there were two old women who during nights of full moons transformed into witches. Their names were Mencha and Belén.

Clearly, witches don't look like most people think: they don't have warts, green skin or a pointed nose.

During the day, these ladies looked like other women. But at night they transfigured, one into an owl and the other into a hog. Both searched for men, and rumor has it that it was a sort of vengeance for having unfaithful husbands. Nevertheless, there could have been many other reasons.

Because metamorphosis occurred at night, many times during the mornings the old women didn't remember anything. Witnesses claimed seeing them transform. However, since most were drunkards or children, nobody listened to them.

The truth is that right after the old ladies died, crimes against the town's men (unfaithful most of them), mysteriously stopped.



# El Cipitío

## Cipitío



EL SALVADOR

Entre las plantas de maíz camina un niño o cipote. Cuenta que fue engendrado por el amor entre la Siguanaba y el hijo del dios Chac. Todos lo conocen como el Cipitío.

Chac nunca estuvo de acuerdo con este amor, por eso condenó a la criatura a no tener tiempo, congelado así para siempre en la edad de diez años, y a caminar con los pies al revés.

Aunque desde siempre ha estado solo, el Cipitío encuentra la felicidad en los campos de maíz. Ahí camina y a veces arroja piedrecillas a los caminantes del lugar. Nadie lo ve y por eso sin problemas siempre se sale con la suya.

Come mucho y, aunque nunca crezca para arriba, no deja de ensancharse. Le temen los panaderos porque aseguran que el Cipitío se roba el pan de sus hornos. Pero, con un hogar tan frío, cómo no iba a necesitar de cuando en cuando de una hogaza calientita.

Por suerte tiene los pies al revés, si no ya lo habrían encontrado. Su abuelo no lo sabía, pero le dio el don de no dejar rastro.

Between the corn plants walks the little boy everyone knows as the Cipitio. In El Salvador, legend has it that he was begot of the love between la Siguanaba and the son of the god Chac. Everyone calls him Cipitio. But Chac never approved of this love, so he condemned the child to live outside time, frozen forever at the age of ten, and with his feet back to front.

Even though he has always been alone, the Cipitio has found happiness in the corn fields. He walks around and sometimes throws little pebbles at people walking by. No one sees him, so he has no trouble getting his own way.

He eats a lot so, even though he never grows taller, he can't stop growing wider. Bakers fear him. They say he steals their bread out of the ovens. But who could blame the Cipitío, whose home is so cold, for wanting a warm loaf?

Luckily, his feet are back to front, so no one can ever follow his trail.



## La carreta bruja

The Haunted Cart



EL SALVADOR

Cuenta la leyenda que desde hace mucho tiempo y hasta la fecha, los viernes a la medianoche en algunos pueblos de El Salvador, el sonido terrible de una carreta recorre ligera y lenta los campos e interrumpe el sueño de sus pobladores. Se oye primero el chirrido de sus viejas ruedas, de sus tablas a punto de romperse por un gran peso que nadie ha visto pero todos perciben.

Gente del lugar asegura haberla visto de lejos. Y que siempre va sola, jalada por nada, pues no trae bueyes. Dicen algunos que lleva en las ruedas amarradas unas calaveras y que en la caja no hay otra cosa más que huesos.

El peso ha de ser de las penas de esas almas que carga, que no recibieron santa sepultura y nunca la recibirán.

Dicen que hay un lamento que sólo se escucha un instante, pero es suficiente para que la sangre del testigo se ponga fría. Que si durara más seguro nadie sobreviviría.

Por suerte la carreta sólo se lleva a las almas malas; su caja es una especie de purgatorio, del que nadie sabe cómo liberarlas.

Legend has it that, for a long time and to this day, in some of the villages in El Salvador, on Fridays at midnight, sleep is interrupted by the terrible sound of a cart that, light and slow, crosses the fields. First comes the screech of its old wheels and its boards, which are on the point of breaking under a great weight which no one has ever seen but which everyone feels. The boards sound like they are about to snap, to give way.

People from those places swear they have seen the cart, but from far away. It is always on its own. Nothing pulls it; there are no oxen. Some say that it has skulls tied to its wheels, and that it contains nothing more and nothing less than bones. Some say that the weight must be the sorrows of the souls it carries, which were never buried in hallowed ground, and never will be.

Some say that it can only be heard for a moment, but that is enough to make the listener's blood run cold. Some say that if the sound lasted longer, no one who heard it would survive.

Fortunately, they say that the cart only takes the souls of the bad. They say it is a kind of purgatory. But no one knows how to set the souls free.



# La garita del diablo

The Devil's Lodge



PUERTO RICO

Un poco para no dormirse y otro tanto como parte de la labor de vigilancia, los centinelas en la isla de Puerto Rico gritaban alerta periódicamente durante la noche, para prevenir de la llegada de los piratas. Durante una oscura noche, un centinela apodado Flor de Azahar no respondió al vigía de la garita vecina.

Al salir el sol, sólo encontraron el fusil, la cartuchera y el uniforme. Era claro que un demonio se lo había llevado, por lo que la bautizaron como “La garita del diablo”.

Pero en realidad Flor de Azahar tenía como enamorada a una hermosa mestiza, y el ordenanza de uno y la madre de la otra habían prohibido su amor. Por las noches, los enamorados se comunicaban a través canciones que cantaba Flor de Azahar, mientras vigilaba el puerto. La noche en la que se forjó la leyenda, el vigía cantó: “Mañana cuando anochezca, vete a buscar a tu amor, porque lejos de tus brazos, se le muere el corazón”.

Cuando se encontraron decidieron huir y vivir juntos para siempre. Ella le llevó un traje civil, por lo que el soldado dejó atrás sus viejos atavíos.

A la fecha, algunos dicen que en las noches se escucha el rasgueo de la guitarra y unas risas que flotan en el viento, que no son otra cosa sino los enamorados que se burlan de los que inventaron la leyenda en donde el único demonio que aparece es el del amor.

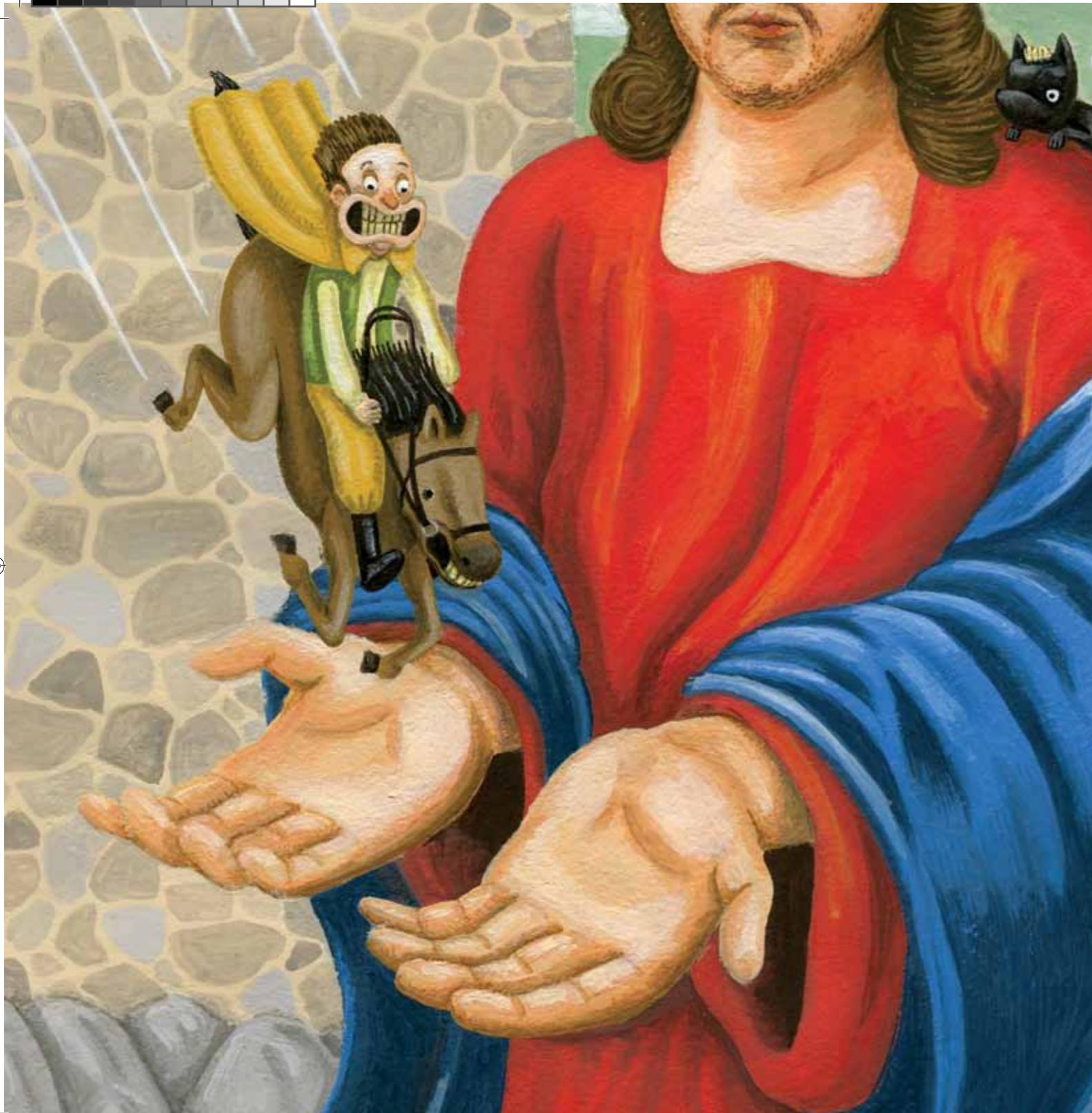
Every night, one bit to not fall asleep, and the other as part of the watch, sentries in the island of Puerto Rico called out through the night to keep pirates at bay. On a dark night, a sentry with the nickname Flor de Azahar didn't respond to the call from the sentry in the neighboring lodge.

After sunrise, they only found a rifle, a holster and a uniform. It was clear that a demon had taken him, so they named the place “The Devil's Lodge”.

But what really happened was that Flor de Azahar had fallen in love with a lovely mestizo woman. His official ordinance and the woman's mother had forbidden their love. At night, the lovers communicated with songs that Flor de Azahar sang while he was working as sentry at the port. The night the legend was born, the sentry sang: “Tomorrow, when night falls, go look for your love, because far from your arms, his heart will perish”.

They met and decided to run away and live together for the rest of their lives. She took him civilian clothes and the soldier left back his old attire.

Today, people say that some nights you can hear guitar notes and laughs floating in the wind, which are the sounds from lovers making fun of those who created the legend in which the only demon that showed up was that of love.



# La Capilla del Cristo

The Chapel of Christ



PUERTO RICO

**E**l objetivo de erigir la Capilla del Cristo siempre fue el de honrar un milagro. Y es que en el siglo XVIII, mientras tenía lugar una carrera de caballos en la conocida calle del Cristo, cuentan que un jinete no consiguió detenerse y terminó cayendo por un precipicio.

No murió al instante, pero todo parecía indicar que el joven no se salvaría.

Entonces el secretario de gobierno no tuvo otra opción que invocar al Santo Cristo de la Salud y todo el pueblo se sentó a esperar un milagro.

Para sorpresa de todos, el jinete herido se salvó luego de tres meses entre la vida y la muerte.

En agradecimiento, el secretario mandó que construyeran la Capilla de Cristo. Y quién otro que el jinete para poner la primera piedra y la última.

The reason to erect the Chapel of Christ was always to honor a miracle. And it just so happens that in the 18th century, during a horserace in the known street of Christ, legend tells of a rider who was not able to stop his horse and fell off a cliff.

All signs pointed to the young man dying, so the government secretary had no other option but to invoke the Holly Christ of Health. The town's people could only hope for a miracle.

To everyone's surprise, the wounded horseman recovered after three months of hanging between life and death.

To express gratitude the secretary ordered the Chapel of the Christ to be built.

And who else but the horseman to place the first and last stones.



# El Galipote

## Galipote



REP. DOMINICANA

**H**ay hombres mágicos capaces de convertirse en piedras o en madera. Se llaman Galipotes. Algunos de estos seres también toman la forma de animales, por lo que es difícil saber distinguirlos y defenderse.

Cuentan que los hay indiferentes, pero también abundan los traviesos; entre esta última especie hay Galipotes juguetones a la vez que los hay crueles. Y sobra decir que son los peores.

Algunos Galipotes sólo se ponen en el camino porque les gusta desesperar a los viajeros, pero otros terminan con ellos como si fueran presas de un perro salvaje.

Y es que los Galipotes habitan en los bosques y suelen transformarse en luna llena.

Pero también hay otros que vuelan y beben la sangre de sus víctimas. Y algunos más tienen el poder de volverse invisibles a voluntad.

A veces un amuleto basta para estar protegido. O un arma blanca bendecida. O magia.

There are magic men capable of turning into stones or wood. They are called Galipotes. Some of these beings can morph into animals, making it difficult to distinguish them and defend oneself.

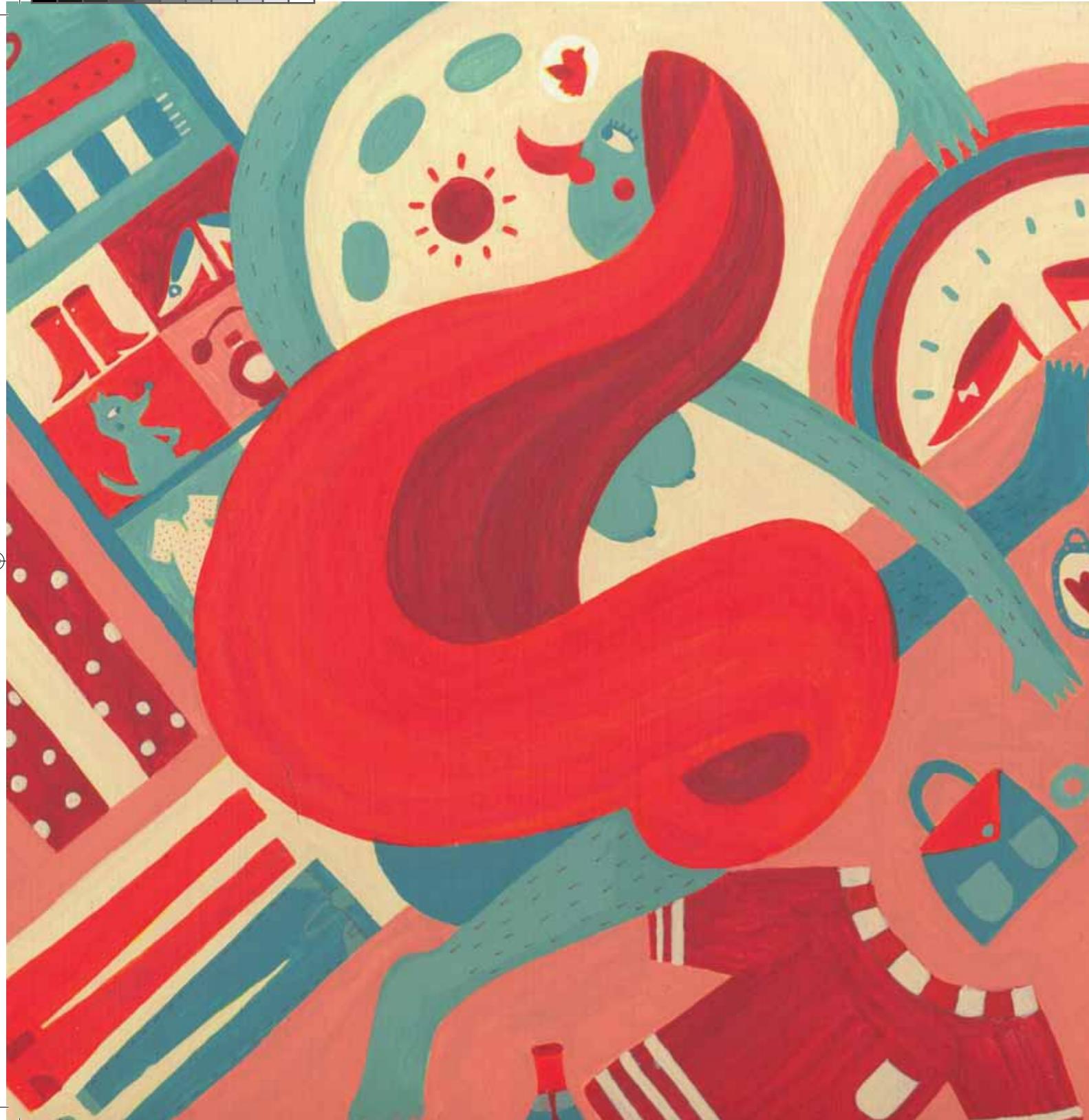
Legend says there are some who are indifferent, but many are mischievous. There are playful Galipotes and also those which are cruel; and it goes without saying that these are the worst.

Some Galipotes show up on roads only because they like to exasperate travelers, but others like to finish them like prey for a wild dog.

And it is that Galipotes live in forests and usually transform during a full moon.

But there are others that fly and drink the blood of their victims. And even others who have the power to become invisible at will.

Sometimes an amulet is enough to be protected; or a knife that has been blessed; or magic.



# La Ciguapa

La Ciguapa



REP. DOMINICANA

**L**a Ciguapa es un ser mítico encarnado en una mujer morena, de ojos negros rasgados y oscura cabellera que, según cuentan, es tan larga que no necesita más vestido, aun si hace viento.

Hay quien la considera de cuerpo chico y sin proporción, pero otros la describen como una mujer de piernas hermosas y largas.

No se sabe a ciencia cierta, pero hay quien asegura que su piel es azul y sus pies están al revés. No todos la han visto, pero muchos la escuchan.

La pobre sólo puede comunicarse a través de un suave gemido que emite cuando se sabe sola. Seduce a los hombres en su camino, de preferencia a los que han bebido, pues cualquiera en su sano juicio en cuanto viera sus pies volteados regresaría por donde vino.

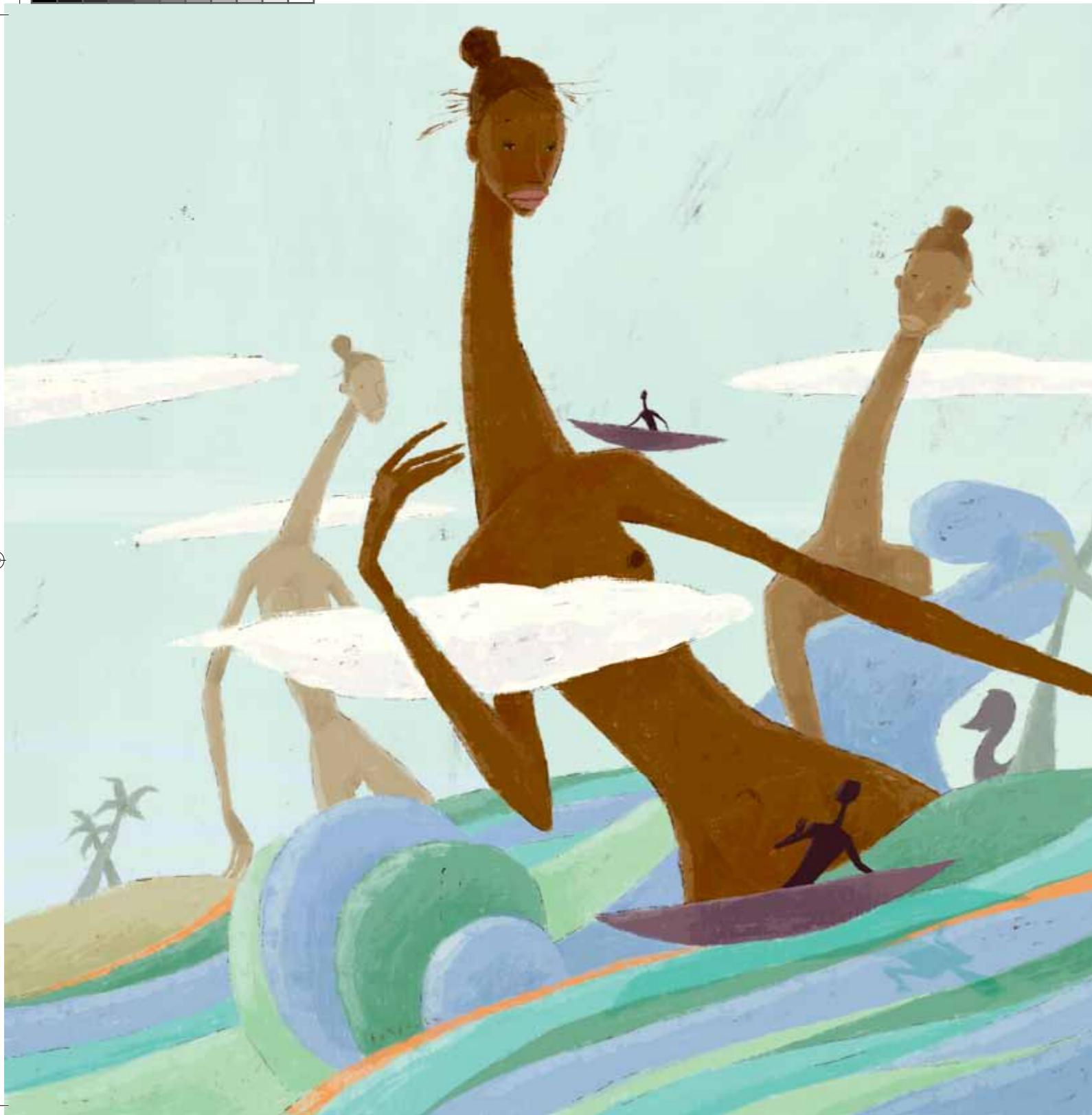
Aunque hay quien la ha capturado, los testigos aseguran que es mejor no hacerlo, pues la Ciguapa en cautiverio muere de dolor.

La Ciguapa is a mythical creature embodied as a dark-skinned woman, with black almond-shaped eyes and dark hair which, as the story goes, is so long that she doesn't need any dress, even if it's windy.

There are those who say she has a small body without shape, but others describe her as a woman with long and beautiful legs. It is not a fact, but there are those who guarantee that her skin is blue and her feet point backwards. Not all have seen her, but many have heard her.

These unfortunate being can only communicate with soft moans emitted when she is alone. She seduces men on their way, preferring those who have drunk, since anyone in their right state of mind who sees her feet pointing backwards would run away.

And even though there are those who have captured her, witnesses claim it's better not to do so, since la Ciguapa, when captive, die of pain.



## Las mulatas

The Mulatto Women



**L**os siboneyes de Jagua se aficionaron al baile y al licor, lo cual se vio reflejado en la vida cotidiana del pueblo. Las fiestas populares conocidas como areítos se empalmaban para que nunca terminara la celebración.

Evidentemente, los campos y los niños fueron los primeros afectados. El hambre se hizo presente y el peligro que los asolaba amenazando terminar con sus árboles y llevarse a sus mujeres se materializó. Sus enemigos habían comenzado a talar árboles, llevarse su cosecha y secuestrar a sus familias.

Los hombres acudieron a los sabios por consejo, quienes se dirigieron al cemí o dios, quien les aseguró que la culpa era de las mulatas que bailaban y cantaban en la corte, y que al deshacerse de ellas, recuperarían la paz.

Prefirieron desterrarlas a la isla del sur en vez de matarlas, y así las hicieron abordar la piragua. El tiempo no los favorecía, en el camino se encontraron con lluvias y fuertes vientos que terminaron por voltear la pequeña lancha, para que el mar desapareciera a las siete inocentes.

La diosa de la lluvia las convirtió en mujeres marinas, que a veces atrapan y otras divierten a los marineros con sus canciones. Y cuando las olas toman altura en los días de tormenta, se las ve en sus puntas, bailando y cantando como siempre supieron hacer.

The siboneyes of Jagua fell in love with dance and liquor, and this was reflected in the day to day life of the townsmen. Popular feasts known as areítos overlapped so the celebration had no end.

Indeed, fields and children were the first affected. Hunger fell upon the people and then they became alarmed when they realized their enemies had started felling trees, plundering crops and kidnapping women and their families.

So the townsmen went to see the wise men, who then called on their god. They were told that the fault was on the mulatto women who danced and sang in court, and, once rid of them, peace would reign again. Instead of killing them, they decided to exile them to an island to the south. Once out at sea, the boat that carried them was struck with rains and strong winds which overturned it. The seven innocent women disappeared in the waters and were never seen again.

The goddess of rain turned them into sea women. Sometimes they trap sailors and other times they entertain them with their songs. And when waves thunder during stormy days, some say they can see them on top of waves' crests, dancing and singing as they always knew how.



## La cotorra glotona

The Gluttonous Parrot



CUBA

**L**a cotorra es característicamente habladora, pero había una que toda su vida guardó silencio; en cambio, todos la conocían en el monte por ser sumamente glotona. Siempre se acababa la fruta que le daban en un santiamén y, si no le ofrecían más pronto, volaba lejos en busca de nueva familia que la alimentara como merecía (o como ella creía que merecía).

Así se fueron terminando las posibilidades de ser adoptada. En el pueblo la veían pasar y le gritaban: "¡Ahí va la cotorra comilona!". Al poco tiempo se volvió una tradición para los niños exclamar: "¡Comilona, comilona!" y lanzarle sobras de comida. Aunque se sentía humillada, la cotorra las devoraba, insaciable como siempre.

Pero llegó el día en que su dignidad alcanzó su límite, y la cotorra se retiró a vivir lejos de esta gente. Para su suerte el primer árbol donde se posó estaba repleto de cerezas. Loca de felicidad, intentó tomar tantas como podía (que, en cualquiera que es presa de la locura, en realidad siempre son más de las que podría cargar). Tenía cerezas en el lomo, entre las alas, en las patas, y una para comer durante el camino.

En cuanto emprendió el vuelo, todas las cerezas cayeron vertiginosamente, hasta quedar entre matorrales llenos de espinas, justo al tiempo que deglutió la última y única cereza que quedaba en su pico.

Parrots are characteristically talkative, but there was one that all its life remained quiet. However, everyone in the countryside knew it to be extremely gluttonous. It always finished the fruit given to it in the blink of an eye and if it was not offered more quickly, it flew far to look for a new family to feed it as it deserved (or how it thought it deserved).

Just like that, the possibilities to be adopted began to run out. In town all watched it fly by and called: "There goes the gluttonous parrot". In a short time, it became tradition for children to scream: "Glutton! Glutton!" and toss it leftovers. Even though the parrot felt humiliated, it devoured the food, insatiable as always.

But the day came that the parrot's dignity reached its limit, and flew away to live far from these people. Luckily, the first tree it perched on was full of cherries. Delighted, it tried to take as many as it could (that, for anyone who is under the spell of madness, really is much more than they can take). It put cherries on its back, tucked them under wings, placed them on its legs, and took one to eat on the way.

When it took flight, all cherries fell dramatically into thorny bushes, just at the same time it swallowed the only one left.



## Perro de aguardiente

Dog of Liquor



Una noche de luna llena, el Cadejo apareció en una cantina del pueblo de San Miguel Dueñas. Parecía un perro grande, con pelo negro, grueso y erizado, patas de cabra y orejas puntiagudas. Al ver entrar a la criatura, todos en la cantina se apartaron.

El cadejo no les puso atención; caminó entre las mesas en busca del hombre más borracho del lugar, hasta que lo encontró: Simón estaba tan pasado de copas que no advirtió la malévolamente presencia.

Con el demonio a su lado, nadie se acercó al hombre ni le dirigió la palabra, así que bebió hasta el amanecer y hasta se fue sin pagar.

Ahora Simón llegaba siempre a la cantina con el Cadejo, acompañante y protector del bebedor para alimentar su vicio. Creyéndose protegido, Simón bebía cada vez más, se burlaba de todos y señalaba a su perro, retando a cualquiera a que se acercara. Si sólo hubiera sabido que la compañía del Cadejo era su camino a la perdición.

Llegó la noche en que Simón no aguantó un trago más. Salió a tropezones de la cantina y se derrumbó en una vereda. El Cadejo sonrió. Finalmente, el hombre era suyo.

Un anciano que caminaba por ahí juró haber visto cómo el perro de aguardiente se tragaba el alma de Simón. En la madrugada los habitantes del pueblo encontraron a Simón sin vida. El cadejo desapareció entre los matorrales.

Under a full moon, the Cadejo showed up in a bar in the town of San Miguel Dueñas. The creature looked like a big dog with thick and ruffled hair, goat legs and pointed ears. When they saw the creature, all in the bar stepped away. The Cadejo didn't mind them; it walked around the tables looking for the drunkest man in the place until it found him: Simon was so intoxicated he wasn't aware of the malevolent presence.

With the Devil at its side, nobody approached the man or talked to him, so he drank until sunrise and left without paying. Since that day, Simon always show at the bar with the Cadejo, companion and protector of the drunkard, helping him feed the habit. Feeling protected, each day Simon drank more, made fun of all and pointed at his dog, challenging anyone to come close. Little did he know, the company of the Cadejo was his road to perdition. And the night came when Simon could not drink anymore. He stumbled out of the bar and collapsed on the path. The Cadejo smiled. Finally, the man was his.

An old man who was passing swore he saw how the creature swallowed Simon's soul. The following morning, the townspeople found Simon dead. The Cadejo, dog of liquor, disappeared into the thicket.



# El Sombrerón

Sombreron



GUATEMALA

**H**abía un hombre bajito que caminaba las calles de noche. Tenía como rasgo distintivo una guitarrita, un sombrero negro, gigante de paja, y unos espuelones y hebillas hechos ambos de plata, que brillaban en la oscuridad.

Siempre se le veía acompañado de mulas que arrastraban una carreta de carbón por las calles de Antigua. Pero no lo vendía. En realidad poco el importaba el carbón, lo cierto es que nadie le preguntaba nada, y así este hombrecito de leve paso podía ver por las ventanas sin ser molestado.

Dicen que buscaba a alguien a quien enamorar, y que su meta estaba puesta en una joven de largos cabellos y ojos claros, hasta que una noche la encontró.

Sin pensarlo más, el Sombrerón entró por la puerta mientras tocaba una dulce melodía que en un instante la dejó hechizada. Para no romper el conjuro, cada noche volvía a cantarle canciones de amor.

Cuentan que la madre, al ver a su hija enamorada y loca, decidió enviarla a un convento, pero lo cierto es que nadie la volvió a ver jamás, ni si quiera el Sombrerón, que a la fecha deleita con su triste canto en las noches por las calles de Antigua.

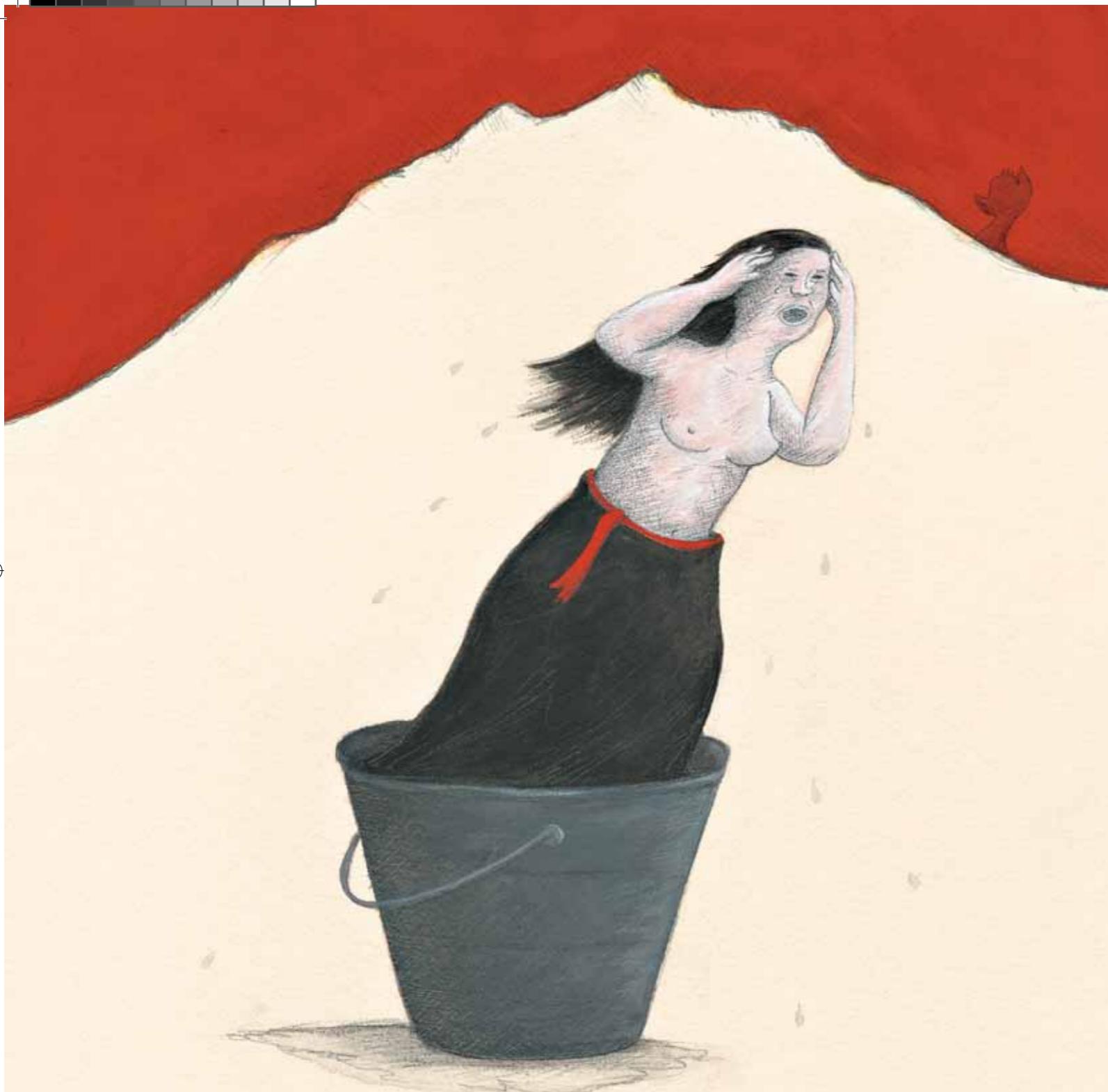
There was a short man who wandered the streets of Antigua at night. He carried a small guitar and wore a giant black straw hat, spurs and a buckle both made of silver, which shined in the dark.

He always led a pack of mules that dragged a wagon full of coal that he didn't sell and cared little about. No one asked him questions and, in that way, this man who strutted with short steps could peer inside windows undisturbed.

Legend says that he was trying to win the heart of a women, and his aim was to conquer a young woman of long hair and light eyes until one night, he found her.

Without thinking, the Sombreron opened the door and went inside her house playing a sweet melody that in an instant cast a spell. To not break the charm, each night he returned to sing her love songs.

They say that when the mother saw her daughter mad in love, she sent her to a convent. Alas, no one saw the young woman again, not even the Sombreron, who to this date bewitches women with his sad songs as he walks at night around the streets of Antigua.



## La Llorona

### La Llorona



GUATEMALA

Dicen muchos que han visto a una mujer, otros sólo han escuchado su llanto, que alguna vez estuvo viva y tenía por nombre María de los Remedios; que era esposa de un hombre adinerado y amante de un pobre diablo con quien tuvo un hijo.

Temerosa de que su marido supiera, no tuvo más remedio que ahogar al bebé en el río. Por eso ahora debe vagar por toda la eternidad lamentando su terrible acto.

Cuentan quienes saben, que si uno escucha su llanto a lo lejos es que está a un paso, y cuando se le escucha cerca es que se encuentra muy lejos el lugar. En ambos casos, quienes son testigos de la visión sufren de insomnio y temen por sus hijos.

No saben si la Llorona querrá desquitarse o, si en su locura, encuentre en cualquier otro bebé el rostro de su hijo muerto.

Pero no sólo amenaza a los infantes, pues dicen, quienes han tenido la mala suerte de cruzarse con ella, que sus pies parecen estar metidos en lodo, y que encuentran absoluta dificultad en moverse. Que luego amaneцен cerca del río, desolados y tristes, hasta que hallan otra vez el camino a casa.

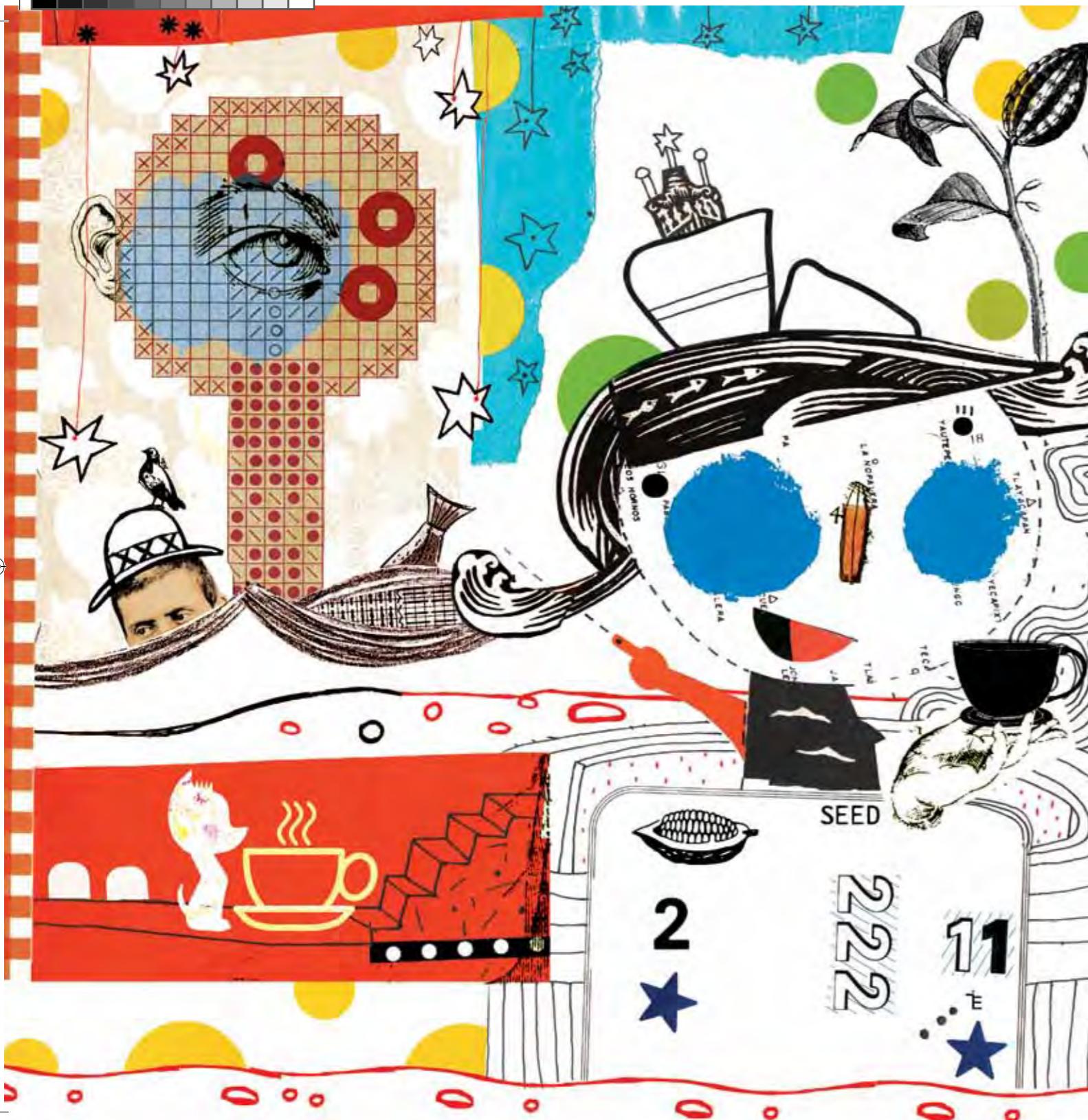
A lo mejor la Llorona se calma cuando hace sentir a otro el dolor que nunca la abandonará.

Many say they have seen a woman, others say they have only heard her cry, that one time she was alive and her name was Maria de los Remedios, wife of a rich man, and lover of a poor devil with whom she had a child.

Afraid her husband might find out, she had no choice but to drown the baby in the river. That is why now she wanders through eternity regretting her terrible act. Those who know say that if one hears her afar, she is a few steps away, and when she is heard near she's far from the place. In both cases, those who are witnesses suffer insomnia and are afraid for their children.

People don't know if la Llorona is looking for revenge or, if in her madness, she will find in any other baby the face of her dead child.

And not only does she threaten infants. Those who have been unfortunate to cross her path have said that their feet seem to be stuck in mud, and they find it absolutely difficult to move. Next morning they wake up near the river, sad and forlorn, until once again they find their way home. Maybe la Llorona is at peace when she makes others feel the pain that will never leave her.



## El cacao

Cacao



**H**ubo en algún tiempo un árbol en el Xibalbá, reino de las tinieblas reservado para los dioses, que daba un fruto único al que llamaban cacao. Con él se preparaba el chocolate, una deliciosa bebida destinada a ceremonias. Se requería un talento especial para prepararla, que demostró tener la joven Xkik, hija de uno de los Señores del Xibalbá.

Xkik tenía prohibido probarlo, pero un día no aguantó más la tentación. Esperó a que todo el Xibalbá durmiera y fue al árbol sagrado. Hun Hunahpu era el custodio, dios del maíz y del cacao que había sido sacrificado en un juego de pelota. Al escuchar lo que la joven buscaba, le pidió que le acercara la palma de su mano y escupió en ella, dejándola así embarazada.

Xkik subió a la tierra donde dio a luz a unos gemelos varones, que al crecer decidieron bajar al Xibalbá a vengar a su padre en un nuevo juego de pelota. Como derrotaron a los Señores del Xibalbá, éstos les pusieron una trampa de fuego. Los gemelos cayeron en la hoguera y tras quemarse, vertieron sus cenizas en las aguas de un cenote.

Pero los hermanos tenían un origen divino y, así como los granos de cacao se echan al agua y emergen después en victoriosa espuma, los gemelos resurgieron y se volvieron inmortales, como inmortal es hoy el divino chocolate.

Some time ago there was a tree in Xibalba, kingdom of darkness reserved for the gods, which bore a unique fruit called cacao. From it chocolate was prepared, a delicious drink given in ceremonies. A special talent was required to prepare it, shown by young Xkik, daughter of one of the lords of Xibalba.

Xkik was forbidden to taste it, but one day she was tempted. She waited for all Xibalba to fall asleep and walked to the sacred tree. Hun Hunahpu, God of corn and cacao who had been sacrificed in a ball game, was the guard. When he heard what the young woman was looking for, he asked her to extend the palm of her hand. He spit on it and got her pregnant.

Xkik rose to Earth where she gave birth to twin boys. Both grew and decided to descend to Xibalba and avenge their father's death by playing in a new ball game. They defeated the lords of Xibalba, who set a trap of fire for them. The twins fell in the pyre. After they burned, their ashes were spread in the waters of a cenote.

But the twins had divine origin, and just like the cocoa beans take hold of water and later emerge as victorious foam, the twins resurged and became immortal, just as immortal as divine chocolate is today.



## Los temblores

The Earthquake Serpent



MÉXICO

Hace mucho, en lo que hoy se conoce como la ciudad de México, existió una serpiente de colores que brillaba en toda su extensión. Era como cualquier serpiente a excepción de su cola transparente, como un manantial.

Cuando avanzaba hacia un siseo, y con él recorría todos los rincones de la tierra.

Mientras el hombre estuviera en paz, ella lo estaba.

Pero cuando el ser humano empezó a pelear, la serpiente desapareció. Fue entonces cuando la ciudad de México comenzó a secarse. La serpiente decidió darle otra oportunidad a los hombres y, con su regreso, volvieron también las plantas y las flores.

Sin embargo, el hombre no tardaría en volver a pelear, y así la serpiente desapareció para siempre.

Eso no quiere decir que no extrañe la tierra, por eso cada que la curiosidad y la nostalgia le ganan, sacude la cola y se asoma; entonces su cuerpo abre grietas y remueve la tierra. Así avisa, con el movimiento y el incansable siseo, y la tierra vuelve a temblar cuando la serpiente otra vez desaparece.

A long time ago, in Mexico City, there was a serpent of color that shined along its length. It looked like another serpent except for its tail, translucent as a spring.

When it moved it hissed, making that sound as it traveled around all corners of the Earth.

When men were at peace, it too was at peace. But when humans began to fight, the serpent disappeared. It was then that Mexico City began to dry. The serpent decided to give men another chance and when it came back, plants and flowers returned as well.

Alas, it would not take long for men to fight again, and just like that, the serpent disappeared forever.

This doesn't mean it doesn't miss the earth. Each time it feels curiosity and nostalgia, it shakes its tail and shows up; then its body shakes, cracking and moving the earth. And that's how it lets its presence known, with movement and tireless hissing, and the earth quakes once again when the serpent disappears.



# Xolo

Xolo



MÉXICO

**S**iempre se le veía a los aztecas y al xoloitzcuintle codo a codo. Antes de llamarse así, los aztecas se referían a él como biche, porque a los ojos de todos era un perro desnudo, sin un solo pelo en el cuerpo.

Pero en náhuatl cambiaron su nombre a *xolotl*, un perro monstruoso. Xólotl era el dios de la vida y de la muerte, y los aztecas lo asociaban con la figura de un monstruo protector.

Siempre fue considerado un animal sagrado, por eso estaba presente en sacrificios donde se alimentaban de él a manera de ofrenda. Pero también lo enterraban con su amo, pues era el guía al inframundo, y compañero para siempre.

En la actualidad, estos perros son mascotas que siempre acompañan a su dueño mientras duerme y, así como lo sigue hasta la muerte, se aparece en sus sueños más felices o en sus peores pesadillas, en cuyo caso lo defiende.

Es probable que siempre esté presente, aunque a veces no sea visible de inmediato, pues este animal es esencial en la vida de quien lo adopte, como un ángel guardián.

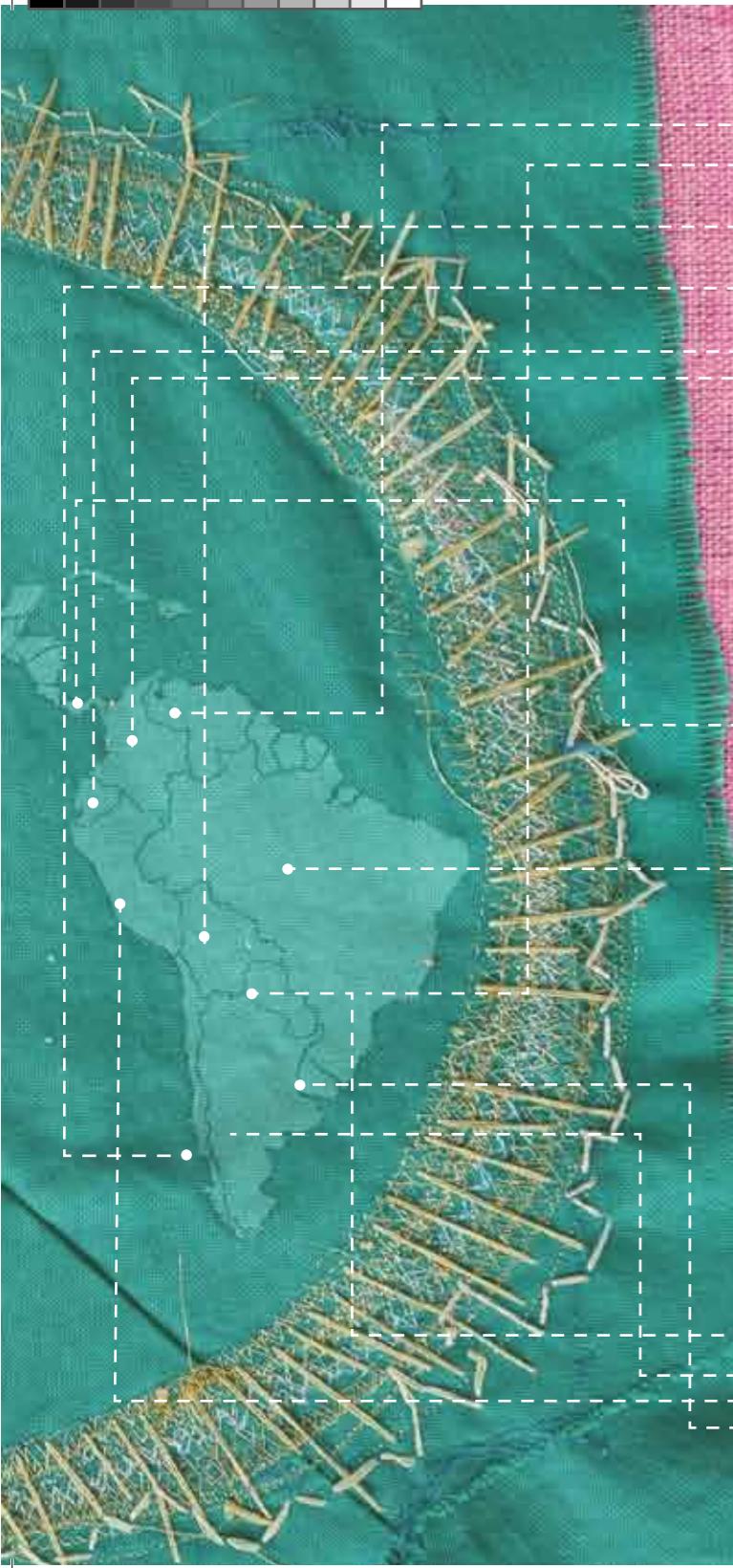
At all times the Aztecs and the xoloitzcuintle were seen side by side. Before it was given this name, the Aztecs referred to it as *biche*, because they all saw it as a naked dog, without one single hair on its body.

But in nahuatl they changed its name to *xolotl*, a monstrous dog. Xolotl was the god of life and death, and the Aztecs associated it with the figure of a protector monster.

It was always considered to be a sacred animal, present in sacrifices where they fed off it as an offering to the gods. But they also buried it with its master, since it was the guide to the underworld, companion for eternity.

Today, this dog is a pet that always accompanies its owner while he sleeps. Just as it follows him in death, it shows up in its master's most wonderful dreams or worst nightmares to defend him.

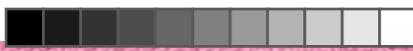
And even though sometimes it's not seen, most likely it is present, since it's the essence of life for the person who adopts him, just like a guardian angel.



# Índice

## Table of contents

|                                    |    |
|------------------------------------|----|
| PRESENTACIÓN .....                 | 7  |
| Cristina Pineda                    |    |
| <br>                               |    |
| Los dioses de la luz .....         | 11 |
| CHILE · Natalia Gurovich           |    |
| <br>                               |    |
| Los tue-tué .....                  | 13 |
| CHILE · Santiago Solís             |    |
| <br>                               |    |
| El Pombero .....                   | 15 |
| ARGENTINA · María Wernicke         |    |
| <br>                               |    |
| Yaguaréte-Abá .....                | 17 |
| ARGENTINA · Cecilia Varela         |    |
| <br>                               |    |
| El currinche .....                 | 19 |
| URUGUAY · María Elina Méndez       |    |
| <br>                               |    |
| Los dos hermanos.....              | 21 |
| URUGUAY · Martín León Barreto      |    |
| <br>                               |    |
| El canto del karaú .....           | 23 |
| PARAGUAY · Flavia Zorrilla         |    |
| <br>                               |    |
| Anahí.....                         | 25 |
| PARAGUAY · Oz Montaña              |    |
| <br>                               |    |
| La tuna .....                      | 27 |
| BOLIVIA · Regi Rivas               |    |
| <br>                               |    |
| La virgen de Orkopiña.....         | 29 |
| BOLIVIA · Patricio Betteo          |    |
| <br>                               |    |
| Iara .....                         | 31 |
| BRASIL · Cláudio Martins           |    |
| <br>                               |    |
| Zé Pereira .....                   | 33 |
| BRASIL · Cláudio Martins           |    |
| <br>                               |    |
| Curupira .....                     | 35 |
| BRASIL · Cláudio Martins           |    |
| <br>                               |    |
| El Ayaymama .....                  | 37 |
| PERÚ · Natalia Vásquez             |    |
| <br>                               |    |
| El Imperio Inca.....               | 39 |
| PERÚ · Antonio Bonicelli           |    |
| <br>                               |    |
| La fanesca .....                   | 41 |
| ECUADOR · Roger Ycaza              |    |
| <br>                               |    |
| El tesoro perdido .....            | 43 |
| ECUADOR · David Daniel Álvarez     |    |
| <br>                               |    |
| La Candileja .....                 | 45 |
| COLOMBIA · Gustavo A. Ortega Rojas |    |
| <br>                               |    |
| Mirthayú .....                     | 47 |
| COLOMBIA · Paola Gaviria           |    |
| <br>                               |    |
| La Sayona .....                    | 49 |
| VENEZUELA · Gerald Espinoza        |    |
| <br>                               |    |
| La Creación wayúu .....            | 51 |
| VENEZUELA · Estelí Meza            |    |
| <br>                               |    |
| El altar de oro .....              | 53 |
| PANAMÁ · Nora Millán               |    |
| <br>                               |    |
| El chorro de las mozas .....       | 53 |
| PANAMÁ · Chiquita Milagro          |    |



|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Sinij-súj-kra .....               | 57 |
| COSTA RICA · Rosi Aragón          |    |
| Los duendes del bacín .....       | 59 |
| COSTA RICA · David Nieto          |    |
| La carreta nahua.....             | 61 |
| NICARAGUA · Kamui Méniere Gomasio |    |
| El padre sin cabeza.....          | 63 |
| NICARAGUA · Evelyn Alarcón Siles  |    |
| El Cadejo.....                    | 65 |
| HONDURAS · Teresa Martínez        |    |
| Las dos brujas .....              | 67 |
| HONDURAS · Marcos Almada          |    |
| El Cipitío.....                   | 69 |
| EL SALVADOR · Mónica Cahue        |    |
| La carreta bruja .....            | 71 |
| EL SALVADOR · Emmanuel Peña       |    |
| La garita del diablo .....        | 73 |
| PUERTO RICO · Walter Torres       |    |
| La Capilla del Cristo.....        | 75 |
| PUERTO RICO · Diego Aragón        |    |

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| El Galipote .....                 | 77 |
| REP. DOMINICANA · Jorge Mendoza   |    |
| La Ciguapa.....                   | 79 |
| REP. DOMINICANA · Adriana Quezada |    |
| Las mulatas .....                 | 81 |
| CUBA · Enrique Torralba           |    |
| La cotorra glotona .....          | 83 |
| CUBA · Oliver Flores              |    |
| Perro de aguardiente.....         | 85 |
| GUATEMALA · Christine Varadi      |    |
| El Sombrerón .....                | 87 |
| GUATEMALA · Christine Varadi      |    |
| La Llorona .....                  | 89 |
| GUATEMALA · Quetzatl León         |    |
| El cacao .....                    | 91 |
| MÉXICO · Ixchel Estrada           |    |
| Los temblores.....                | 93 |
| MÉXICO · Abril Castillo           |    |
| Xolo .....                        | 95 |
| MÉXICO · Isidro R. Esquivel       |    |



**Las leyendas de Xico Latinoamérica**  
se terminó de imprimir en los talleres de  
Editorial Porrúa en octubre de 2012.  
El tiraje constó de 3000 ejemplares.

